學達書庫 > 外國文學 > 患難與忠誠 | 上頁 下頁
二一〇


  第九十五章

  吃驚的隱士睜大眼睛驚奇地看看幼兒,又看看瑪格麗特,再從她身上轉回來看看幼兒。伴隨著驚奇而來的是看到她出乎意料地跑回來而產生的激動。幼兒躺在他左臂上熟睡了。她則跪在他的右膝邊,不再是一兩小時以前他輕易壓服了的蒼白、懼怕、心悸的姑娘,而是一個皇后般的美女。她有著紅紅的臉蛋、閃閃發光的眼睛、得意洋洋地半張著的可愛的嘴唇,而整個面孔則由於某種不尋常的表情而顯得容光煥發。這表情他並不十分理解,因為他從沒看見她臉上有過:那就是母親的驕傲。

  他激動而又驚奇地一而再,再而三地望望孩子,又望望瑪格麗特。

  「我們?」他終於喘著氣說道。他那驚愕的眼睛不停地轉來轉去。

  瑪格麗特自己也感到驚異。要知道,當時那個世紀可以說是一個印象重幹事實的時代。「怎麼?」她叫道,「難道父親認不得自己的兒子?還自稱是上帝的僕人呢!呸,傑勒德,別裝佯了。我看,你這人太聰明,太善良,不可能沒有——你知道,我一直在觀察你。甚至此時此刻我還看著你們兩人摟在一起!要曉得,你抱在懷裡的是你自己的親生骨肉。」

  克萊門特顫抖起來。「這是些什麼話啊,」他囁嚅地說道,「這小天使是我的嗎?」

  「既然是我生的,還能是誰的呢?」

  克萊門特轉過身來對著睡著的孩子,臉上的表情遠非筆墨所能形容。他周身顫抖,眼睛仿佛要把他的小寶貝一口吞下去。

  瑪格麗特的眼睛隨著他的眼睛轉來轉去。「他一點不像我,」她驕傲地說道,「但是有的時候啊,他簡直是你的縮影。瞧他那金黃的頭髮吧,你的頭髮在他這麼大的時候也正是這個金黃色。不信你問媽好了。瞧瞧他小指頭上的痣,再看看你自己的吧。你知道,是你媽告訴我你生下來時就有這個斑記的。傑勒德啊,也幸虧是這個娃娃才使我找到了你。有天,當我站在你的窗子上面看你喂鳥的時候,通過你指頭上那小小的斑記我才認出原來你就是他的父親。」這時她抓住小孩的手,熱烈地吻它,並且把小孩的半隻手銜在嘴裡,只有上帝知道是為什麼。「唉,祝福你呀!是你給我找到了你可憐的爸爸,現在又是你使得我們在第一次也是最後一次的口角之後言歸於好。我可憐的傑勒德,你剛才對我太殘忍了。不過我原諒你,因為你是那麼愛你的兒子。」

  「唉!唉!唉!唉!唉!」克萊門特哽咽著,倒抽著氣。

  齋戒搞得傑勒德身體十分虛弱,孤獨則使得他神經脆弱。結果,我們看到這位過去身強力壯的男子漢一下子變得很神經質,差點昏倒過去。

  瑪格麗特十分不安。不過,既然她是個很有經驗的人,她主要是對他感到憐憫,而不是感到恐慌。「別這麼難過吧,」她用撫慰的聲音喃喃說道,並把一隻手溫柔地放在他額頭上,「勇敢一些!親愛的,你要知道,你並不是碰到這種事的第一個人。在你以前也有人遠渡重洋,回來時多了一個可愛的小寶貝。你既然是上帝的僕人,就應當有勇氣說,這是上帝因為你失去了我而派他來安慰你的。不過,親愛的,你失之於我的也並不很多,因為我對你的愛情大半不會冷卻,儘管你對我的愛情會冷卻。而且,作為一個神父,作為高達的教區神父,也應當如此。」

  「我?高達的教區神父?決不可能!」克萊門特用微弱的聲音喃喃說道,「我是一個多明我修士。不過你是甜蜜的音樂,你還是講下去吧。在我們再次分手之前,告訴我你所經受過的一切吧。」

  一聽到分離兩個字,也許有人會呼天喊地表示抗議,並把爭執的實質問題提出來。但像瑪格麗特那樣的婦女不會重複她們的錯誤。只要她們一心一意要達到某個目的,想要讓她們失敗兩次是不那麼容易的。

  她表示同意他的要求,並把高達莊園作為一個不必重提的事避開不談。她把她經歷過的一切都講給他聽,特別著重講到他父母親對她的慈愛。在她講述她不幸的遭遇過程中,她發覺他的手悄悄地伸過來觸摸她的手。好幾次她感到他有點畏縮,並因此氣得發抖。但有好幾次他還是握住了它,對她表示完全的由衷的同情。

  「啊,這真是一個忠實的心靈與強大的命運力量痛苦地進行孤軍作戰的哀婉故事。」他說道。

  「當我再看到你,看到你如何疼愛孩子,我覺得這一切都算不得什麼了。傑勒德,我們聽到過一種警世箴言,意思是說:像你我這種真實的朋友是世上少有的;在死神把他們分開之前,人們總是千方百計要把他們分開。」

  「這話說得很對。」克萊門特未加提防地說道。

  這時,她堅持要他講給她聽,他為她吃了些什麼苦頭。他請求她免了他這番訴說。她只好表示同情。但通過問問題,她不知不覺地收回了她的許諾,把什麼話都套了出來。她為他發出了一聲聲的歎息。當她聽到他所遭受的已經成為過去的那些危險時,她不止一次地以手掩面,流露出她為他感到的恐怖。

  為了對他遭受過的苦難表示慰問,她跪下來,把兩隻手放在孩子屁股底下慢慢把他托起來。「輕輕地吻他吧。」她說道,「一遍,再一遍!儘量吻個夠吧!瞧他身體多健康。在你離開這倒黴的洞子,住進那可愛的莊園之前,這就是我能給你的惟一安慰。」

  克萊門特搖搖頭。

  「行,」她說,「不提這事。不過,我得告訴你,由於我手邊沒有結婚證書,我受盡了淩辱。」

  「誰敢侮辱你?」

  「別問這個了。反正,要是你真的把它搞丟了,那些傢伙還敢來欺負我。聖徒保佑,但願你沒丟。」

  「我怎麼會丟掉我們的結婚證書呢?瞧,它就近在你的身邊。」

  「哪兒?哪兒?啊,到底在哪兒?」

  克萊門特低著頭。「你在拉丁文《聖經》裡找找吧。上帝饒恕我。我原以為你已經死去,成了天上的聖徒。」

  她翻找起來,終於在那可憐人的拉丁文《聖經》的空白頁裡找到了她的結婚證書。

  「感謝上帝!」她叫道,「感謝上帝!祝福你啊,傑勒德,祝福你!咦,這兒是什麼,傑勒德?」

  在另一些書頁當中夾著她寫給他的每一頁信。此外,還保存著有一次她好玩寫下的他倆的名字、她給他的一束頭髮、她和他折半分的半枚銀幣,以及他頭一天見到她時她用來吸湯的麥稈。

  瑪格麗特看到這些愛情的證物,以及一個喪失了親人的溫柔心靈的這些細微表現,一股柔情油然而生,勝過了她找回結婚證書的喜悅。她的腳幾乎無法再站穩。她把手擱在胸脯上,額頭靠著洞壁,悄然無聲地哭了起來,甚至他都沒有看見她在哭泣。顯然,她不願讓他看見自己哭,因為,她覺得要想幫助他,她就必須比他更堅強,而傷感會使人軟弱。

  「傑勒德,」她說道,「我知道你聰明而善良,儘管你表現得很不近情理,但你一定有你的理由。讓我們像老朋友那樣談談吧。你為什麼要把自己活活埋葬呢?」

  「瑪格麗特呀,是為了逃避誘惑。我對那兩兄弟表現出的不虔敬的憤怒是有其思想根源的。我必須扼殺這種思想。感謝上帝,我會做到的。難道我這基督和教會的僕人可以去追求誘惑嗎?難道我能每天禱告上帝使我擺脫誘惑,而我自己卻睜著眼睛去迎接誘惑嗎?」

  「這倒好歹還有些道理。」瑪格麗特裝著十分坦率的樣子說道。

  「這是無可爭辯的。」克萊門特歎息道。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁