第二十四章(5)_蝴蝶夢

第二十四章(5)

　　出乎我的意料，丹弗斯太太打量了他，好一會兒不說話，而在她的眼光裡頗有點鄙夷的意味。

　　「她不愛你，」她說。

　　「聽著，你這老笨蛋……」費弗爾剛說開個頭，就被丹弗斯太太打斷了。

　　「她不愛你，也不愛德溫特先生。她誰都不愛，她鄙棄所有的男人。她是超乎男女情愛之上的。」

　　費弗爾氣得漲紅了臉：「聽著。她不是常常在夜裡沿著小徑，穿過樹林，到海灘上同我幽會嗎？你不是還坐著待她回來嗎？她不是在倫敦跟我一起度週末嗎？」

　　「那又怎麼樣？」丹弗斯太太突然激動起來。「就算她這麼幹了，那又怎麼樣？難道她沒有權利尋歡作樂？男女之間的情愛對她說來是場遊戲，僅僅是場遊戲。她曾親口對我這麼說。她去找男人，那是因為她覺得好玩。我再說一遍，她覺得好玩！她笑你，就像她笑話所有其他男人一樣。好多次，我等她盡興歸來，看她坐在二樓房間裡的床上，笑話你們這些男人，笑得前仰後合，樂不可支。」

　　這連珠炮般突如其來的一席話很有點出人意料，聽著好不令人作嘔。儘管我知道呂蓓卡的為人，聽著這席話，仍然覺得噁心。邁克西姆的臉色白得像紙。費弗爾則是目瞪口呆地看著她，像是不明白這席話的意思。朱利安上校扯弄著自己的小鬍子。好一會兒，沒人說話，只聽見屋外不絕於耳的落地雨聲。一會兒，丹弗斯太太哭了。這天早晨在臥室裡她也曾這樣抽抽搭搭哭過一場。我不願看著她抽泣，於是就別過臉去。還是沒人說話；屋子裡只聽見兩種聲音——雨水的滴答和丹弗斯太太的悲啼。這場面實在叫人受不了，我真想放聲尖叫，真想一頭沖出房門，去痛痛快快尖叫幾聲。

　　誰也沒走到她身旁去安慰幾句，或是扶她坐下。她只顧不停地抽噎。最後——感覺中好像是過了好久好久——她總算開始控制自己的感情，哭聲才漸漸止住，她一動不動地站在門邊，臉上的肌肉在抽搐，雙手則緊緊抓著黑呢子的外衣。待她完全安靜下來，朱利安上校才不慌不忙地輕聲向她提問：

　　「丹弗斯太太，你可想得出任何原因——且不管它多麼不著邊際——對德溫特夫人的自殺作出解釋嗎？」

　　丹弗斯太太強咽下一口氣，雙手還是抓著外衣不放。接著她搖搖頭說：「不，我想不出。」

　　「怎麼樣？」費弗爾馬上見縫插針。「這是不可能的。對於這點，她同我一樣清清楚楚。我已經對你說過了。」

　　「請別插嘴，好不好？」朱利安上校說。「給丹弗斯太太一些時間，讓她好好考慮一下。我們大家都一致認為，從表面上看，自殺的假設有些荒唐。甚至根本不存在這種可能性。我不是懷疑你那張便條的真實性或可靠程度，反正這是有目共睹的。她在倫敦逗留了幾小時，其間寫了那張條子，說是有事情要告訴你。要是我們能打聽到她想告訴你的是什麼事情，我們才可能對整個可怕的疑案作出某種解釋。讓丹弗斯太大讀一讀便條。也許她能給我們一些啟發呢！」費弗爾聳聳肩，從口袋裡摸出那張紙條，把它扔在丹弗斯太大腳邊的地板上。她彎下身去拾起紙條。大家都看著她嘴唇一張一合地讀那便條。讀過兩遍之後，她才搖著頭說：「幫不了忙。我不知道她指的是什麼。如果有什麼要緊事非告訴傑克先生不可，她一定會先對我提起的。」

　　「那天夜裡你始終沒見到她？」

　　「沒有。我出去了。整個下午和晚上，我都在克裡斯。為此，我怎麼也不能原諒自己，活一天就會悔恨一天。」

　　「這麼說，你也知道她有什麼心事？也提不出任何可能的解釋，丹弗斯太太？『有事相告』這句話的意思你一點也不明白？」

　　「不，」她答道。。不，先生，一點也不明白。」

　　「有誰知道那天她在倫敦的行止？」

　　沒人答話。邁克西姆搖搖頭。費弗爾不出聲地罵了一句，接著又說。「請注意，那天下午三點鐘，她把這張便條留在我公寓的套間裡。門房看見她的。交出便條之後，她一定直接開車回了家，而且一路風馳電掣。」

　　「德溫特夫人那天與理髮師有約，時間是從十二點到一點半，」丹弗斯太太說。「這我倒記得，因為就在那一周的早些時候，我從這兒打電話到倫敦，為她作了預約。打電話這事我還記得清清楚楚。十二點鐘到一點半，每次從理髮室出來，她總是上她那俱樂部吃午飯，這樣她就可以讓髮夾留在頭上。那天，她必定也是在俱樂部吃的午飯。」

　　「假設吃午飯花去半個小時，那麼從兩點到三點這段時間，她在幹什麼？這點得調查落實，」朱利安上校說。

　　「喔，基督耶穌①，誰會在乎她於了什麼呢？」費弗爾大叫起來。「她沒自殺，這可是頭等要緊的一點，對不對？」

　　--------

　　①一般應作「耶穌基督」。此處費弗爾故意顛倒次序，存心褻瀆神明。

　　「我把她的約會錄鎖在我自己房裡保存著，」丹弗斯太太慢條斯理地說。「這些遺物我全保存著，反正德溫特先生也不來把這些東西要去。有可能她把那天的約會記在本子上了。她的習慣是把每次約會都記下，事後打個叉把項目注銷。如果您覺得記事本可能有幫助，我這就去拿來。」

　　「你說呢，德溫特？」朱利安上校說。「你的意思如何？你不反對讓我們看看她的記事本？」

　　「當然不反對，」邁克西姆說。「我幹嗎要反對？」

學達書庫(xuoda.com)