學達書庫 > 外國文學 > 蝴蝶夢 | 上頁 下頁 |
第二十二章(1) |
|
那天晚上,弗裡思把當地報紙送進屋來,我看見報頭橫貫著大字標題。他把報紙送進房間,攤在桌上,邁克西姆不在房間裡,他提前上樓去更衣,裝備進晚餐。弗裡思逗留了一會兒,看我有什麼話要說。這回發生的事情對於家裡的每個人關係重大,我要是對此不置一詞,未免不成體統,像是存心要傷害別人感情似的。 於是我說:「這事情真可怕,弗裡思。」 「是的,太太。下房裡大家都非常難過,」他說。 「德溫特先生更不好受,」我說。「他非重新經歷一遍往事不可。」 「是的,太太。真不好受。這一切確實叫人難過,太太,我是說認了第一具屍體之後還得去認領第二具。想來這一次該確定無疑了,船上的屍體真是已故的德溫特夫人?」 「恐怕是的,弗裡思,這一次確定無疑了。」 「大家都覺得奇怪,太太,她竟然就這樣讓自己給關在艙裡。她可是駕船老手啊。」 「不錯,弗裡思。我們大家都有同感。可是意外事故是難免的。至於事故的真相,恐怕咱們誰也無從知悉了。」 「我看也是這樣,太太。儘管如此,這仍然是個巨大的打擊。下房裡大家都非常難過。而且又是緊接著那天的宴會突然發生的。真有點不湊巧,是嗎?」 「說得不錯,弗裡思。」 「看來要舉行一次證人傳訊是不是,太太?」 「是的。不過你知道,那只是走個過場。」 「那當然,太太。不知道要不要我們中的任何人去提供證詞?」 「不會吧。」 「要是我能效勞,我一定全力以赴。這點德溫特先生知道。」 「是的,弗裡思。我敢肯定,他瞭解你。」 「我跟下房裡的人說,不要七嘴八舌亂議論。不過,要管住這些人,可不容易,特別是那些丫頭。當然,羅伯特我可以對付。這個消息對於丹弗斯太太恐怕是個沉重的打擊。」 「是的,弗裡思,這在我意料之中。」 「午飯以後,她頭也不回地直奔自己的房間,再也沒下樓來。剛才,艾麗斯給她端去一杯茶,還送上報紙。她說丹弗斯太太看上去像是病得不輕。」 「說真的,那倒還是讓她留在自己房裡好,」我說。「倘若她病了,那就用不著再叫她起身去料理各種家務。也許艾麗斯會把我的意思告訴她吧?菜譜的安排完全可以由我自己負責,我是說我直接去同廚子商量著辦。」 「好的,太太。不過我不認為她真有什麼病,太太。主要是德溫特夫人的船被發現,她受了刺激。她對德溫特夫人真是忠心耿耿。」 「不錯,」我說。「這我知道。」 弗裡思說完走出房間去。我乘邁克西姆還沒下樓,飛快朝報紙掃了一眼。頭版上有通版一大欄文字,還登了邁克西姆的一張照片。那張照片很難看,又模糊不清,大概至少是十五年前拍的。看見這樣一張照片赫然登在頭版,真叫人難受。版面的底部還有短短一行文字寫到我本人,說我是邁克西姆的第二個妻子,接著又提到出事前不久他剛在曼陀麗舉行了化裝舞會。這些事經報紙的黑體鉛字一張揚,聽上去多少不近人情,又多麼殘酷。報上說呂蓓卡才貌雙全,認識她的人無不喜歡她,可是在一年前淹死了。不料,邁克西姆到了第二年春天馬上續弦,而且直接把新娘子帶回曼陀麗來(報上就是這麼說的),還為她舉行了大型化裝舞會。翌日早晨,他前妻的屍體被發現,就在她那艘帆船的船艙裡,帆船沉沒在海灣的海底。 整個報道當然全是事實,某幾處稍有失真,那也是為了給數以百計的讀者一些刺激,這些讀者花了錢訂閱報紙,都想讀到有價值的內容。報道把邁克西姆寫得心術不正,簡直是耽于淫樂的搞女人的老手:帶著「年輕的新娘」——報道的原話——回了曼陀麗,舉行舞會,聽上去好像我們想在世人面前炫耀自己。 我把報紙塞在一隻椅墊底下,免得邁克西姆看到。可是我沒法把晨報也藏起來。我們訂閱的倫敦報紙也登載了這事,上方是一張曼陀麗的照片,底下是文字報道。曼陀麗成了新聞;邁克西姆也不例外。報上把他稱為邁克斯·德溫特,這名字聽上去多麼油滑而有失尊嚴。化裝舞會的次日發現了呂蓓卡的屍體,各報對此都大肆渲染,就好像兩者是某種人為的安排。那兩份報紙都用上了「有諷刺意味」這個字眼。不錯,事實確實有諷刺意味,因此報上才大登特登。早飯時,我看到邁克西姆讀著一份又一份的報紙,最後連那份當地報紙也沒漏過,讀著讀著,臉色越來越難看。我趕快把手伸過去。「見他們的鬼去,」他低聲咒駡。「見他們的鬼,見他們的鬼去吧!」 我想這些記者如果打聽到事情的真相,還不知會寫出怎麼樣的報道。那時候將不再是一欄,而是五欄、六欄。在倫敦還會出特刊,貼上街頭;報童在大街上,在地下鐵道車站外,叫賣特大新聞。由六個字母組成的那個駭人的詞,①用黑色的油墨印得奇大無比,赫然出現在特刊的中央。 -------- ①指「謀殺」(murder)一詞。 早飯後,弗蘭克來訪。他臉色蒼白,一副疲憊不堪的樣子,像是一夜沒睡。「我對電話局說過了,請他們把所有打到曼陀雨來的電話接到我辦事處去,」他對邁克西姆說。「不管電話是誰打來的。要是記者打電話來探聽消息,由我出面對付好了。任何其他人也一概由我來應付。我不希望你們倆被人吵得沒法安生。已經接到好幾個本地人打來的電話。我一律以同樣的話答覆:德溫特先生和德溫特夫人對於諸親好友的慰問不勝感激,並請各位能夠諒解,這幾天他們不能接聽電話。萊西夫人在八點半鐘光景打來電話,說是準備立刻來看望你們。」 「喔,我的老天……」邁克西姆開始叫苦。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |