第十一章(2)_蝴蝶夢

第十一章(2)

　　「不啦，不啦。非常感謝。我出來時跟邁克西姆說好的……」這句話拖長著聲音不說完，意思則大家心照不宣。就這樣，賓主同時站起身，雙方都很清楚對方的告別託辭或挽留表示全是客套虛禮。有時候我也想，要是我把禮儀俗套統統拋到九霄雲外，會出現什麼樣的局面？在坐進汽車並向站在門口臺階上的女主人揮過手之後，突然打開車門說：「我實在並不急著回去。走，再到您家客廳裡去坐坐，要是您覺得可以，我吃了晚飯再走，或者乾脆就在這兒過夜。」

　　我常想禮俗以及外鄉人講究的舉止風度，能否使主人忍受我上述舉動給他們帶來的震驚，他們冷冰冰的臉上會不會堆起表示歡迎的假笑：「幹嗎不呢？你主動提出留下，我真不勝榮幸。」我常想，要是自己有勇氣這麼試驗一次，那才有趣哩。但是實際上，進了汽車，總是砰地一聲關上門，接著，汽車慢慢駛過平滑的砂礫面車道，我方才拜會的女主人則懶洋洋走回房去，如釋重負地歎了一口氣，又恢復了她原來的樣子。

　　鄰縣設有教堂，那裡的主教夫人曾對我說：「您丈夫是否有意重新舉辦曼陀麗的化裝舞會？每次舞會都搞得有聲有色，我一輩子也忘不了。」

　　我只得裝出深知此類舞會中奧妙的樣子，微微一笑，回答說：「我們還沒拿定主意，要做的事情，要商量的問題實在太多。」

　　「是啊，您一定夠忙的。不過我希望你們別取消化裝舞會的慣例。您跟他說說嘛。去年當然沒舉行，可我記得兩年前的那一次，我同主教一起去參加，那場面委實動人。在曼陀麗這地方開這樣的舞會，真是再合適沒有。大廳裝飾得五彩繽紛，舞會就在那兒舉行。樂隊在往廊裡演奏。一切都安排得十分得體。舉辦這麼一次舞會肯定得花很大力氣去籌備，可是客人都皆大歡喜而歸。」

　　「是的，」我說。「好吧，我一定問問邁克西姆。」

　　這時，我想起展室那張寫字桌上貼著標簽的鴿籠式文件架；我想像著她坐在寫字桌旁，面前是大疊大疊的請柬，一長串的客人名單和住址。她打算邀請什麼人，就在這人的名字旁打一個鉤形符號。然後，她伸手取過請柬，把筆伸進墨水瓶一蘸，用那修長的斜體字飛快地、毫不猶豫地在請束上書寫著……

　　主教夫人又說：「有一年夏天，我們還去參加過一次遊園會，跟往常一樣，場面壯觀，美不勝收。我記得那是一個陽光明媚的日子，花兒盛開，客人就在玫瑰園裡圍坐在一張一張小桌旁進茶點。這主意真絕，換了別人才想不出呢。當然，她聰明過人……」

　　主教夫人突然打住，微微漲紅了臉，擔心自己說話不夠審慎。為避免雙方受窘，我馬上接著她的話頭表示同意，鼓起勇氣，厚著臉皮說：「呂蓓卡—准是個了不起的人物。」

　　我簡直不相信自己終於如吐骨鯁般說出了她的名字。我等著，不知道會出現何種後果。我把這個名字，把「呂蓓卡」三個字終於說出口了，這使我大大松了口氣。我仿佛經歷了一場洗禮，解除了一種無法忍受的痛苦。「呂蓓卡」，我把她的名字說出口了！

　　不知道主教夫人有沒有看到我臉上的紅暈，不管怎麼說，反正她還是照樣談笑自如。我在一旁貪婪地洗耳恭聽，就像藏在一扇關閉的窗戶底下偷聽一樣。

　　主教夫人問我：「這麼說來，您從未見過她？」我搖搖頭。

　　她沉吟片刻，顯得有點為難，不知道該怎麼往下說。「我們同她並不熟悉。您知道。我丈夫四年前才在這兒就職。不過儘管這樣，當我們去參加舞會和遊園會時，她當然還是以禮相待。有一年冬天，我們還去吃過一頓飯。是啊，她真是個尤物，充滿奕奕活力。」

　　我一邊翻弄著手套上的流蘇，一邊用漫不經心的語調若無其事地說：「看來她樣樣事情都在行，這樣聰明漂亮同時又愛娛樂的人可不多見。」

　　「是啊，是不多見，」主教夫人說。「她的確有才華。此刻我還能回想起舞會那天晚上她的模樣：一頭烏黑的長髮襯著雪白的肌膚，站在樓梯跟前同每一位來客握手。她的化裝舞服非常合身。是的，她確實是個出眾的美人。」

　　「她還親自管家呢，」我微笑著說，仿佛向對方表示：「我一點沒有什麼不自在，我常跟人談起她。」接著我又說：「為此，她肯定要花去不少時間和心血，我可是把這些統統交給管家去料理。」

　　「喔，當然啦，一個人不可能樣樣都行。您還很年輕，是嗎？毫無疑問，過一段時間，等您在這兒住慣了，您也能管起來的。另外，您不是有自己的愛好嗎？聽人說，您愛寫生素描。」

　　「啊，那個嗎？」我說，「簡直算不了什麼。」

　　「這可是挺不錯的一點本事哩。不是每個人都會畫畫的。您可別把它丟了，曼陀麗定有不少供您寫生的美景。」

　　「是的，您說得不錯，」我說。聽了主教夫人的話，我頓時變得灰溜溜的，眼前突然出現了一幅圖景：我帶著一張帆布折凳，慢騰騰走過草坪，一邊的腋下挾一盒鉛筆，另一邊挾著主教夫人所說的表示「一點本事」的畫本兒。「一點本事」，這聽上去多不值錢！簡直是種不健康的癖好。

學達書庫(xuoda.com)