第八章(2)_蝴蝶夢

第八章(2)

　　「啊，弗裡思，」我簡直無地自容。「我找火柴。」

　　他立刻摸出一盒火柴，送到我手裡，同時遞上香煙。這又著實使我受窘，因為我不吸煙。

　　「啊，不，」我說。「是這麼一回事，藏書室裡冷極了。也許是因為剛從國外回來，我覺得這兒的天氣很冷，所以我想生個火。」

　　「太太，藏書室裡通常是下午才生火。德溫特夫人總是使用晨室的，所以此刻展室裡已生了火。當然，要是您吩咐在藏書室裡也生火，我馬上叫人照辦。」

　　「喔，不必，」我說。「我沒有這個意思。好吧，弗裡思，謝謝你，我此刻就到晨室去。」

　　「您如果需要信紙、筆和墨水，那兒都有，太太，」他說。「過去，德溫特夫人在早餐後總在那兒寫信，打電話，如果您對丹弗斯太太有什麼吩咐，家裡的內線電話也在那裡。」

　　「謝謝你，弗裡思，」我說。

　　我轉身走進大廳，嘴裡哼著一支小調，以此來給自己壯膽。我自然不能對他說，我還沒到過晨室，前一夜邁克西姆沒領我去看過那房問。我知道他正站在餐廳的入口處，看我穿過大廳，所以我一定得裝出一種熟諳門路的樣子。在大樓梯的左首有一扇門，我魯莽地朝它走去，一邊暗暗祈禱，但願自己沒有走錯。可是一推開門，我發現這是一間園藝貯藏室，裡面堆著雜七雜八的零碎東西：一張桌子是專供修剪鮮花用的；好些柳條椅堆在牆邊；釘子上掛著兩三件膠布雨衣。我裝出一種目中無人的樣子退了回來，朝大廳那頭瞥一眼，看見弗裡思還站在那裡。這麼說，我的一舉一動都沒能逃過他的眼睛。

　　「太太，您應該走右手這扇門，樓梯這邊的門，穿過客廳，到晨室去。您應該筆直穿過小客廳，然後朝左手轉彎。」

　　「謝謝你，弗裡思，」我低聲下氣地說，不再裝模作樣了。

　　我按著他的指點，穿過大客廳。這是間很美的屋子，比例對稱，外邊是草坪，草坪傾斜著通向海灘。我想這兒大概是接納公眾參觀的，要是由弗裡思來導遊講解，他一定熟知牆上每一幅繪畫的歷史，熟知房內每一件家具的製作年代。的確，房間很美，這點我也看得出來，這些桌椅可能都是無價之寶，儘管如此，我可不願在這兒逗留，我怎麼也不能設想自己會坐在這樣的椅子裡，或是站在這精雕細刻的爐邊，把手裡的書撂在旁邊的桌上。房間肅穆得猶如博物館的陳列室。在那種陳列室裡，壁龕前拉著繩子，門口椅子上還坐著身穿大氅、頭戴寬邊帽的看守人，活像法國城堡的衛兵。

　　我趕快穿過客廳，向左轉彎，終於來到這間我還沒有見過的晨室。

　　看到兩條狗已蹲在爐火前，我心裡才好過些。小狗傑斯珀立刻搖著尾巴朝我奔來，把鼻子伸到我手裡，那條老母狗聽到我走過來，只是抬了抬鼻子，用瞎眼朝著我進門的方向。它用鼻子嗅了一陣，發覺我不是它等待的那個人，於是就咕嚕了一聲，把頭轉開，又盯著爐火出神去了。接著，傑斯珀也撇下我，跑到老狗旁邊安頓下來，舔著自己的身子，它們像弗裡思一樣，都知道藏書室在下午以前不生火，因此，很久以來就養成了跑到晨室來度過早上這段時間的習慣。

　　不知什麼緣故，我還沒走到窗口就猜到，房間外面一定是石南花叢。果然，在打開的窗子底下聚集著大簇大簇鮮血一般紅得過分的石南，就是昨天傍晚我見到過的那些花。它們已經蔓延著侵入車道。花叢中間有一小片草地，那是平整得像地毯一樣的苦鮮。草地中央立著一座小小的雕像，那是一個吹著風笛的森林之神。塑像以猩紅色的石南花為背景，而小草地則如同戲臺，任他在這兒起舞表演。

　　這個房間不同於藏書室，沒有那種黴味兒。這裡沒有那些年長月久被坐得陳舊了的椅子，沒有攤滿書報的桌子。藏書室裡攤著許多書報，其實並沒有人讀這些東西，只是老習慣罷了，邁克西姆的父親，或許甚至是他的老祖父，喜歡這樣擺擺樣子。

　　晨室則顯示出十足的女性，既優雅又嫵媚。看得出來，房間的女主人曾精心挑選每一件家具，因此這兒的椅子、花瓶，乃至每一件小擺設，彼此都很協調，與女主人自己的性格亦相和諧。我仿佛看見她在曼陀麗收藏的寶物中憑著自己高明的直覺，一件一件挑出自己最中意的珍品，把那第二流的、平凡的東西統統撇在一邊；她挑得如此有把握，我似乎聽見她在發號施令：「我要這件，還有這件，這件。」房間以渾然一體的格調佈置，家具都是同一代的製品。因此，房間美得出奇，無懈可擊，完全不像向公眾開放的客廳那樣死板而冷漠。展室栩栩如生，鮮明而光彩奪目，有點像窗下大簇大簇的石南花。我還注意到，石南花並不單單充斥在窗外的草地上，而且已經侵佔到房間內部，那嬌豔的臉孔正從壁爐架上俯視著我；沙發邊的茶几上也有一大瓶；寫字桌上，金燭臺的旁邊，也是它們亭亭玉立的倩影。房間裡到處是石南花，連牆壁也染上了血紅色，在早上的陽光中濃豔得耀眼。石南是房間裡唯一的鮮花，我懷疑這是不是一種有意的安排，這屋子陳設佈置成這個樣子，也許本來就是僅僅為了擺石南花的吧？不然的話為什麼其他房間裡都不擺石南花？餐廳的藏書室裡也放鮮花，但都修剪得整整齊齊，擱在適當的地位作為陪襯，不像這兒的石南花那麼多。

學達書庫(xuoda.com)