我是怎樣為帥克作插圖的_好兵帥克

我是怎樣為帥克作插圖的

　　我是一九〇七年認識雅·哈謝克的。我為這一結識感到高興。可是對哈謝克的外貌和表情，我確乎不怎麼滿意。我所想像的那位當時已經出了名的諷刺與幽默作家完全是另外一副樣子，絕不是這麼一個表情平淡、面龐近乎孩子式的年輕人。我徒勞地在他那張圓圓的臉上尋找一般諷刺作家所具有的外貌特徵：鷹鉤鼻子、薄嘴唇和一對狡黠的眼睛。哈謝克給人的印象像是一個較富裕人家的、不怎麼愛動腦筋的子弟，臉上無須，憨厚樸質，有著一雙誠懇坦率的眼睛。與其說他象一位天才的諷刺家，不如說他象一個天真無邪的高材生。可是這種印象只能保持在聽到哈謝克說話之前。後來我就馬上看出他是個機靈鬼，發覺我是在用通常的眼光來看他了。

　　稍久一點見不到他，我就深感難受；他的幽默對我來說象鹽一樣可貴。我只到他父母的住處訪問過他一次。以後總是哈謝克來看望我。當我於一九〇八年遷居到迪特利霍瓦街時，哈謝克偶然地成了我的房客，直到他被征入伍，到布傑約維策的九十一團戴上鸚綠領章為止。哈謝克在我處的寄居常為各種原因所中斷。我每次總是興高采烈地歡迎他的重新歸來，高興他在我這兒住下，只要他不突然不辭而別。他因為沒處睡覺才成為寄居房客。哈謝克當時是我主編的《漫畫雜誌》的積極合作者。

　　他寫東西很容易、很輕鬆，你真可以在他面前等著他的幽默小品出手。他在哪兒都可以寫作，哪怕是在最喧嘩的環境中他也不在乎。有時候，他在動筆之前已有腹稿，但通常是在他坐到桌旁之後才想出題材來。他從來沒有為將要寫什麼這個問題絞過腦汁。他一動不動地坐上片刻，眼睛盯著白淨的稿紙，然後就著手寫稿了。他寫得很快，無大間歇，字體清晰漂亮。常常是一手交稿一手收稿費。哈謝克心眼兒很好，誰若是對他瞭解不深，就不會相信他是那麼喜愛大自然，會懷著那麼大的興趣去旅行。烹調是他的一大愛好。他的確做得一手好菜，所以我們在他被召到布傑約維策九十一團之前的確過得不賴。

　　那一天，他帶著一種一本正經的新兵的情緒從招兵站回來。我把他讓進門，他對我的問候只是應付了一下，便冷冷淡淡從我身邊走向他的臨時住房，而對我提出的他被征的結果怎樣這個重要問題，他卻故意帶著瞧不起人的勁頭回答說，他不想跟任何一個老百姓對話，然後把自己關在廚房裡，用他那滑稽的、五音不全的嗓子唱起軍歌來。從這個時候起，他對我就裝作對待一個低一等的人一樣，完全不象對待一個房東的樣子。很快他就從我這兒搬走了。在他被征入伍前已經不住我這兒了。

　　從一九一五年起，我再沒有見過哈謝克，直到一九二一年他從俄國回來看望我時才又見到他。我從他的舉止中沒有發現任何明顯的變化，仍舊相當幽默，雖然我們分手已經六年了，但我感到他仍然是原來那位老朋友哈謝克。

　　哈謝克早在世界大戰之前就開始創作有關「好兵帥克」的短篇小說，在《漫畫雜誌》和《好人雜誌》上發表，後來又結集其他一些短篇小說由「海達」、「杜契卡」出版社分別出版單行本。一九二二年哈謝克到我家來看望我時，要我為他的《好兵帥克歷險記》分冊版本畫封面。我就著手畫了。對帥克這個人物我不是根據某個一定的人來構思，而是根據哈謝克對帥克的想像和描寫來創作的。我把帥克畫成這麼個人物：他在槍林彈雨、榴霰彈爆炸聲中點著他的煙斗，臉部表情善良而泰然，看去很機靈，但根據需要又很會裝傻。我把這張封面在約定的時間送到「烏·姆赫爾基赫」酒店去。哈謝克和弗·賽烏爾都非常喜歡。哈謝克琢磨了一陣子後，答應給我兩百克朗的稿酬。賽烏爾覺得少了點，加到了五百克朗。哈謝克沉默了好大一會兒，然後往桌上一捶，結束了這場關於稿酬的爭議，決定給我一千克朗。可我不但沒有得到分文稿酬，還得替他倆付酒錢。封面印出來了，稿酬分文未見。我也沒把這當回事。當我已經忘了這事時，做過內衣買賣的弗·賽烏爾派了個會計來見我，給我捎來幾件內衣和幾雙短襪，說是主編先生（弗·賽烏爾）吩咐他把這兩樣東西捎來當作繪製封面的稿酬；他沒法早些捎來，因為他「破產」了。

　　一九二四年，哈謝克逝世之後，我作為《捷克話》雜誌社的一個畫作者，在星期日增刊上連載了《好兵帥克歷險記》，並為每次的連載畫六幅黑白插圖，我在插圖下面配上幾句哈謝克小說中的原文。這些畫大約總共發表了五百幅。據我自己的想像和哈謝克的描寫創作了他小說中的其他人物。我可以說，在《捷克話》上發表的、附有我的插圖的帥克非常受讀者歡迎。後來柯·辛涅克出版社出版該書的單行本時也用了這些在報刊上發表的插圖。可我對所畫的帥克這個角色還不夠滿意。我又進一步使它完善起來，到第三版時我畫的插圖才定型下來，沿用到今天。

　　要給《好兵帥克歷險記》作彩色插圖是我早有的願望。我意識到，我之所以在彩色插圖中不能改動各個人物形象，其一是因為我已經習慣了，其二是我對這些人物的表達已經感到滿意。因此在我作彩色插圖時仍然保持了原來所畫的形象構和圖。

　　我想像中的這些人物是這麼樣：

　　盧卡什上尉——典型的奧地利上尉、風流男子，對帥克鬧的亂子相當寬容，當帥克弄得一塌糊塗簡直亂到嚇人的地步時，他便說聲：「這已經有些過了頭。」

　　杜布中尉——一個冷漠無情的人，他設想自己是在跟一些不聽話的學生，而不是跟一些成年人在打交道，他為人奸險，尖酸刻薄，善鑽營而又急躁易怒。

　　米勒太太——年歲較大的乾癟老太太，常給帥克帶來最新消息，很是尊重和欽佩她的這位恩人，對他忠心耿耿。

　　酒店掌櫃巴裡維茨——一個與眾不同的粗魯漢，可是為人不壞，不尊敬王朝君主，不讓人們在他酒店裡談論政治。佈雷特施奈德——典型的密探和告發者，他總在尋覓獵獲物，他既是個奸細，又是個不走運的人。

　　巴倫——他唯一的理想是吃得好，是個饞鬼，為了撈到點好吃的東西不惜皮肉受罪。他身體強壯，可性格軟弱。

　　卡茨神父——天主教的隨軍神父，猶太血統，是個大酒鬼和浪蕩公子。

　　軍需上士萬尼克——是個在軍隊裡被人瞧不起的角色，人們給他編了支「軍士之歌」，是個一心只為自己著想的勢利眼。一年制志願兵馬列克——大胖子，為人熱忱、愛開玩笑，他對上級玩世不恭，在部隊大部分時間呆在機關而不是在連隊和演習場上。

　　比勒——大笨蛋，且還是個媚上傲下、一心往上爬的人，還是個怕死鬼。其他的角色也都是奧地利軍隊生活中的典型人物。

　　我自信，所有這些主要代表人物的形象都是根據哈謝克所描寫和想像而作成的。遺憾的是，我的朋友哈謝克沒有活到帥克全部插圖繪出之時。他若活著，准是我最好的和最不留情的批評家。我相信，他會滿意我的插圖。我對他這部今天已經聞名世界的幽默小說所負的這筆巨債，總算還清了。

　　約瑟夫·拉達

學達書庫(xuoda.com)