富蘭克林自傳(18)

一八

　　這個社團之所以給我留下如此深刻的印象，就在於我當時的一些夥伴。他們每個人都想方設法為我們招攬生意。尤其是勃賴諾，他給我們介紹了替教友會印刷歷史文獻的生意，一共有四十個印張，凱謀則承印了其餘部分。這宗生意我們進行得非常艱苦，而且價格很低廉。這是一種《為祖國》式的對開本，用十二磅活字印刷，還附有很長的用小號鉛字印的注釋。我每天只能排一大張，再由梅雷迪思把它印出來，等到印刷完畢，我又將版分拆開。因為必須為第二天的工作做好準備，往往幹到夜間十一點，有時還要更晚，因為我們的這項工作常常被其他朋友介紹來的零活所耽誤。我無論如何堅持要保證每天排好一大張的速度。有一夜當我裝好版之後，滿以為一天的工作就此結束。這時有一版不小心給碰壞了，其中有兩頁鉛字散落開了。我毫不猶豫馬上拆版，重新開始排版，直到完成以後才上床睡覺。我們這種辛勤勞作的態度受到鄰居們一致稱讚，因此也提高了我們的名譽和聲望。

　　有人告訴我這樣一件事：城裡的商人們夜間在俱樂部聚會，當有人提到又有一家印刷鋪新開業的時候，聚會的紳士們一致認為它必然失敗，因為城裡已經有了凱謀和布萊福德兩家印刷鋪。但是貝亞德博士（許多年以後，我和你曾經在他的故鄉——蘇格蘭聖安得路茲見到過他）提出相反意見。當時他說：「我從來沒有見過像那個富蘭克林一樣勤勞的人。當我從俱樂部回家時看見他還在工作，可是第二天他的鄰居們還在酣睡的時候，他已經在工作了。」

　　我想貝亞德博士這番話給大家留下了很深的印象，因為不久就有一個商人找上門來，建議我們給他代銷文具，但我們當時還沒有經營文具的打算。

　　我這樣直率地提到自己的勤勞，並且特別強調這一點，雖然看起來好像是自吹自擂。但是我的目的不外是：當我的後裔讀到這個故事的時候，能夠清楚地看到我怎樣得益於勤奮工作，從而使他們能夠瞭解這一可貴的品德。

　　喬奇·衛勃結識了一個富有的女人，她供給他資金向凱謀贖了身。他這時希望能夠到我們鋪子裡來幹活，但我們一時沒法雇用他。不過我告訴他一個計劃：我打算不久辦一張報紙，那時候我就雇用他。我並且對他說，這個計劃成功的希望源於這樣一個明顯的事實：我們鎮上只有布萊福德辦的一家報紙，這份報紙毫無新意，文章枯燥無味，而且經營不善，但是他卻能夠營利，因此我相信如果辦一份有吸引力的報紙肯定會賺錢。我要求衛勃給我保密，不料他竟然向凱謀透露了此事。凱謀立即宣佈了他印報的計劃，並雇用衛勃辦報。這種行徑使我非常憤慨。當時我還沒有能力辦報，因此為了進行報復，我就給布萊福德的報紙寫了幾篇幽默的小文章，題目叫《好事者》，後來這個欄目由勃賴諾繼續撰寫了好幾個月。我們這樣地努力，終於使這張報紙完全吸引了人們的注意力。凱謀的辦報計劃，經過我們的冷嘲熱諷，遭到了人們的漠視，但是他仍然辦了報，前後支撐了九個月左右，訂戶最多的時候也不到九十個。他後來只得把報紙低價出讓給我，我馬上接手經營。有好幾年的時間，這份報紙是我賺錢的主要事業。

　　我喜歡用單數第一人稱講話，雖然這時印刷鋪是合夥經營，事實上全部業務經營都是我在負責。因為梅雷迪思既不能排字，也不能獨自印刷，而且差不多天天喝得醉醺醺的。我的朋友們常因為我有這樣一個合夥人而表示惋惜，但是就我的情況而言，這不過是善於在逆境中充分利用環境而已。

　　我們的報紙一印刷出來，就迥異於賓夕法尼亞的所有報紙：字體整潔清晰，而且印刷精美。

　　當時勃奈特州長和麻薩諸塞州州議會之間正在進行激烈的鬥爭，我在評論這件事時所作的一些激烈的言論引起了這些權力人物的注意，使得這份報紙同它的發行人常常成為他們議論的數據，因此幾個星期之後，這些人都成了我們的訂戶。而且他們還有一大批追隨者，於是我們的讀者不斷地增加，這是我能夠寫些小文章而第一次帶來的良好效益之一。另外一個效益是：那些要人發現一個善於筆墨的人如今控制著一家報紙的時候，他們就認為應當對我略施恩惠，加以利用。這時布萊福德在承印選票、法律文件和其他官方的印刷生意。但是在他印製的州議會給州長的請願書中，不僅錯誤太多，而且印得極為粗劣。於是我們將它重新印刷，印得又精美又準確。我們給每一個議員寄一份，這樣他們看出了這兩者的不同。這件事就提高了議會中支持我們的議員們意見的力量，於是通過了一個決議，決定把下年度的印刷交由我們來承印。

　　＊＊＊

　　這時候，漢米爾頓先生從英國回來了，他是州議會的議員。我在這件事上得到了他的大力支持。他畢生對我愛護備至，以後在其他事情上也是這樣。

　　就在這個時候，弗農提到了我那筆款項，並且要求馬上償還。我給他寄去了一封通情達理的信，坦白承認自己所欠的債務，同時懇求他能再寬緩一些時候，他答應了。一到我有了償還能力，我就連本帶息一起付清了，並且表達了我的謝意。這樣一來，可以說是在某種程度上糾正了我所犯的這個錯誤。

　　可是，我又碰到了一個完全出乎意料的麻煩。根據我們預先的安排，創辦印刷所的資金應該全由梅雷迪思的父親提供，但是他只付了一百鎊現金，還欠那位商人一百鎊。這位商人等不及了，就向法院提出了起訴。我們繳了保釋金，但是我們知道假如不能及時地籌措一筆款項的話，那麼法庭不久必定會宣判和執行，就必須把印刷機和鉛字出賣還債，而且只能半價出售。我們美好的希望將會破滅。

　　就在這個緊要的關頭，有兩位高尚的朋友分別前來提供支持，分別提議如果可行的話，他們替我墊付印刷鋪的全部款項，使得我能夠單獨經營這項生意。不過，他希望我斷絕與梅雷迪思的合夥關係，他們說梅雷迪思經常喝得醉醺醺在大街上走動，並且看見他在酒店玩低級趣味的遊戲，這些行為對我們的名譽大有損害。當時我並不認識這兩位先生，也沒有向他們請求幫助，但我永遠不會忘記他們的幫助。這兩位真誠的朋友分別是威廉·科爾曼和羅伯特·格雷斯。我對他們解釋如果梅雷迪思父子倆還願意承擔我們協議中規定的義務，我就不能提出散夥，因為我過去受過他們不少的恩惠，這樣做將會使我內心不安。如果他們還有能力的話，我還將繼續與他們合作，但是如果他們最終不能履行義務，我們勢必散夥的話，這樣我才會認為自己有接受朋友幫助的自由。

　　於是，這件事情就此耽擱下來。後來我對梅雷迪思說：

　　「或許你父親不滿意你在我們的合夥生意中所處的地位，因此他不願替我們兩人墊付款項，不過他可能願意替你一個人墊付這筆錢款。假如是這樣的話，請你對我直說，我願意退出合夥生意，重新辦我自己的事業。」

　　他說道：「並非完全如此，我父親確實是感到失望，可是他也確實無力償還這筆錢。同時我也不願意再使他為此感到煩惱。我知道自己很難幹好印刷工作。我從小在家務農，三十歲左右才進城裡來當學徒學習一種新的行業，我總是在做一件傻事。現在，我們韋爾斯人大多數都到北卡羅萊納去，因為那裡土地很便宜。我想跟他們一塊兒去，還是幹自己的老本行好些。你可以另找朋友來幫你，假如你願意承擔印刷所債務，歸還我父親所墊付的一百鎊，替我還清個人的一些零星欠款，再給我三十鎊和一副新的馬鞍，我就放棄生意，印刷鋪全部歸你所有。」

學達書庫(xuoda.com)