第六十章(7)_法國中尉的女人_約翰·福爾斯

第六十章(7)

　　她的胸脯劇烈地起伏著，像是透不過氣來。她盯著他的眼睛，似乎要憑著這種坦直的目光阻止他離開。可是當他憤怒地揮一揮手，示意讓她躲開時，她開口講話了。

　　「這所房子裡有一位女士，她很瞭解我，她比這個世界上的任何人都瞭解我。她希望見見您。我求您滿足她的願望。她會……比我自己更能說明我的品性。她會說明，我對您的行為不象您認為的那樣應當受到譴責。」

　　查爾斯望著她，兩眼噴火，好象就要讓那堤壩決口似的。顯然，他費了好大勁兒才控制住自己，才撲滅火焰，冷靜下來。他說：

　　「你居然認為一個我不認識的人能將你的行為解釋清楚，這真是滑天下之大稽。那麼——」

　　「她在等著。她知道您來了。」

　　「就算她是女王本人我也不在乎。我不想見她。」

　　「我可以走開。」

　　她跟查爾斯一樣，兩人都是滿臉通紅。這時，查爾斯平生第一次，也是最後一次，竟準備對一個柔弱的女子動手了。

　　「讓開！」

　　可是她卻搖搖頭。這當兒，語言是無能為力的，只有意志才能決定一切。她的表情緊張，幾乎是痛苦萬分。然而，她的眼睛裡卻閃爍著奇特的光芒——一定是發生了什麼事情。從另一個世界刮來一陣微風，在他們二人之間難以覺察地吹著。她望著查爾斯，好象她知道，自己已把他逼到了絕望的境地。她有點害怕，吃不准他會幹出什麼事來。她望著他，眼睛裡並無敵意，只有好奇，似乎正在觀察一次實驗結果一樣。查爾斯躊躇了一下，垂下眼皮。雖說他此時怒火萬丈，但他知道，他仍然愛著她；他知道自己永遠不會忘記這個他已失去的戀人。他低著頭，望著她的鍍金皮帶扣，問道：

　　「為什麼要叫我見她呢？」

　　「一個不很誠實的紳士早就該猜到這一點了。」

　　他迷惑地望著她的眼睛。她的眼裡是否含著隱隱約約的笑意呢？不，不可能有。確實沒有。她用那不可思議的目光又望了他一會兒，隨後離開門口，穿過房間，走到壁爐旁拴著鈴繩的地方。查爾斯可以走了，但他卻沒有動，只是用眼睛盯著她。查爾斯心想：「一個不很誠實的紳士……」又要玩什麼惡毒的把戲呢？另一個婦女，比她自己更瞭解她，理解她……對男人的那種仇恨……這所房子裡住著……他不敢再想下去。莎拉拉了一下鈴，然後走到查爾斯面前。

　　「她馬上就來。」莎拉打開門，斜了他一眼。「我求您聽聽她不得不說的話……並且，根據她的處境和年齡，給她應有的尊重。」

　　她說完後便走開了。不過，她最後的一名話卻給他留下了一個重要的暗示。他立即推測出自己就要會見的是什麼人。他以為，那准是她的雇主的妹妹，即那個女詩人（現在就讓我們把她的名字說出來吧）克裡斯蒂娜·羅塞蒂小姐①，肯定是她！他不是在偶然的機會看到她的詩中有種難以理解的神秘主義嗎？她的詩不是十分晦澀嗎？不是給人以特別內向以及女性的繁亂感覺嗎？說得坦率些，她極為荒唐地把人類的神聖愛情說得一團糟。

　　他大步走到門邊，打開門。莎拉這時已走到樓梯拐角處另一頭的門口，就要進門去了。她回頭望了一下。他張開嘴想要說什麼，但這時樓下傳來輕微的響聲。有人正在上樓。莎拉抬起一根手指放在唇邊，示意讓查爾斯不要講話，隨後她走進了那個房間。

　　查爾斯猶豫了一下，回頭走進畫室，來到窗前。他現在明白了，莎拉的生活哲學是受誰的影響。就是羅塞蒂小姐！《笨拙》週刊②曾經把她稱做啜泣的女修道院院長、拉斐爾前派中歇斯底里的老處女。唉，要是剛才沒有折轉回來該多好！要是事先打聽一下，他就不會陷入這糟糕的困境！可是他卻來了。不過他突然發現，而且是苦中有樂地發現，他自己已經打定了主意，決不讓那個女詩人的如意算盤得逞！跟那個女詩人相比，他只不過是滄海之一粟，只不過是一座奇異花園中的一棵小草，儘管如此……

　　--------
　　①克裡斯蒂娜·羅塞蒂（1830—1894），英國女詩人。上文說的她的哥哥即英國畫家、詩人但丁·羅塞蒂。
　　②《笨拙》週刊是英國一家著名的插圖雜誌，創刊於一八四一年，延續至今。

學達書庫(xuoda.com)