第六十章(6)_法國中尉的女人_約翰·福爾斯

第六十章(6)

　　對這種信條，查爾斯有好幾次本想打斷。照查爾斯看來，這種論點簡直是異端邪說。然而在他內心深處，他對這位持異端邪說的女性卻很欽佩。她本來就與眾不同，現在比以前更是不同凡響。他看出，倫敦這座城市以及她的新生活已使她慢慢地改變了，使她的語言和口音變得文雅起來，使她能清晰地表述自己的感覺，使她的見解頗具深度，使她找到了歸宿，而在先前，倫敦城和她現在的新生活對她的基本生活觀念和她的生活地位來說，是不安全、不適應的。她那華麗的衣服一開頭使查爾斯產生了種種疑慮，可他現在明白了，那種衣服只不過是她對自己的新看法、新觀念的一部分罷了。她不再需要一種外部的掩飾。他看到了這一點，但不願去理解這一點。他從窗口向屋子中間走了幾步。

　　「上帝創造女人是有目的的，這一點您總不會反對吧？為什麼要創造女人呢？我並不反對那位先生……，」他指了指畫架上的油畫，「……和他的圈子。但是您不能以為他們服務為藉口，而不顧男女之間的自然規律。」他繼續咄咄逼人地說，「我同時也變了。我現在也瞭解自己，瞭解自己以前的虛偽。對於您，我不提任何先決條件。莎拉·伍德拉夫小姐現在怎樣，今後您做了查爾斯·史密遜夫人，同樣繼續可以那樣。我不會禁止您加入這個新世界，不會干涉您在這個新世界裡的樂趣。我所向您提供的東西，只會擴大您現在的幸福範圍。」

　　莎拉走到窗邊。查爾斯一邊用眼睛盯著她，一邊走到畫架前。她半轉過身，說道：

　　「您不理解。這並不怪您。您很善良，但是沒有人能理解我。」

　　「您忘記了，您以前曾對我說過這一點。我想您對此還感到自豪吧？」

　　「我的意思是，就連我也不能理解自己。而我又無法跟您說為什麼。可我相信，我的幸福就在於我不能理解自己。」

　　查爾斯情不自禁地笑了。「這太不可思議了。您拒絕我的求婚，其原因竟是因為我可能使您理解自己。」

　　「我拒絕您，正象我過去拒絕那位先生一樣，因為你們不能理解這個事實：對我來說，這件事並不是不可思議的。」

　　她再次背轉過身去。查爾斯開始看到一線希望，因為她在用指尖勾著身前的白窗框上的一件東西時，象個淘氣的孩子一樣，似乎流露出一種做錯了事似的慌亂神色。

　　「這不能當作藉口。凡是您認為神秘的東西，您盡可以保留。我認為那是神聖不可侵犯的。」

　　「我擔心的不是您，而是您對我的愛。我深知，在婚姻與愛情中，沒有什麼東西是不可侵犯的。」

　　他覺得，自己象個被法律文件中某個微不足道的詞句剝奪了財產的人，象不合理的法律戰勝了合理願望所造成的犧牲品。而莎拉呢，她不願服從理智，卻容易被感情所打動。查爾斯遲疑了一下，接著向她走近了一步。

　　「我跟您不在一起時，您經常想到我嗎？」

　　聽了這話，莎拉看了他一眼，那目光幾乎是冷漠的，好象她早就預料到這種新的進攻方式，而且幾乎是持歡迎態度。

　　過了片刻，她背過身去，眼睛望著花園那面的房頂。

　　「開初我很思念您。半年以後，我還是很想念您。那時，我第一次在報紙上看到您的尋人啟事——」

　　「那麼您早就知道！」

　　她沒有回答，卻繼續振振有詞地說：「它迫使我改變了住處和名字。我打聽過您的事。直到那時我才知道，您沒有跟弗裡曼小姐結婚。」

　　他呆呆地站在那兒足有五秒鐘，不敢相信自己的耳朵。這當兒，莎拉回頭瞥了他一眼。他覺得她的目光中微微有點幸災樂禍的神情。他看出，她早就準備著這張王牌，更可惱的是，她一直在等待著把它亮出來，使他全盤皆輸。她默默地走到一邊去了，而她這種緘默，這種麻木不仁的態度要比她講話時更令人可怕。

　　沉默了一會兒後，查爾斯說：「如此說來，您不僅毀了我的一生，而且還為此沾沾自喜呢。」

　　「我早就知道，象這樣的見面只能帶來痛苦。」

　　「我認為您是在說謊。我覺得您想到我的痛苦就得意洋洋。而且我還認為，送給我的律師信的不是別人，正是您。」莎拉瞪了他一眼，以表示否認。但查爾斯也不示弱，用冷笑來回敬了她。「您忘記了，我付出了巨大的代價才明白過來，您為了達到自己的目的，便可以象做戲一樣演得維妙維肖。我猜得出，我為什麼在奄奄一息之時被召到這兒，再次受到致命的打擊。您有了一個新的犧牲品。您對男性有著無止境的仇恨，有著女人所不應有的仇恨，您報復我，您的仇恨就得到了緩和……您達到了目的，我現在可以滾開了。」

　　「您對我的判斷是完全錯誤的。」

　　不過，她說此話時過於鎮靜，似乎默認了他的指責；而且，在內心深處，她居然可能對那些指責還十分欣賞呢。查爾斯用力搖了搖頭。

　　「我說過了，完全正確。你不僅將匕首插進了我的胸膛，而且樂滋滋地攪動著。」這時，她呆呆地、似乎不情願地盯著他。查爾斯下面說的一句話險些兒使她暈倒。他象判決犯人似地宣佈：「總有一天，你會受到審判，就你對我做的一切承擔全部責任。倘若老天有眼，你必定受到最嚴厲的永久性懲罰。」

　　這種語言夠驚人的了。然而語言本身有時卻遠不及它所要表達的感情更深刻。以上這些話是查爾斯在絕望之際發自肺腑的心聲。他聲嘶力竭地說出了這些話。這些話的背後不是鬧劇，而是悲劇。半晌，她還是那樣呆呆地望著他。他內心深處的可怕憤怒在她的眼睛裡有所反應。她的心在劇烈地跳動，她突然低下了頭。

　　他最後猶豫了片刻。他的面孔像是即將決口的堤壩一樣，詛咒的洪流就要以雷霆萬鈞之力破堤而出。但是，就象莎拉突然感到內疚那樣，查爾斯突然合攏嘴巴，咬緊牙關，轉身朝門口大步走去。

　　莎拉一手提起裙子向他奔去。他聽到身後的腳步聲，猛地轉過身來。莎拉突然站住，顯得手足無措。但沒等他再朝外走，莎拉快步越過他，到了門口，攔住了他的去路。

　　「我不能讓您帶著這樣的想法走掉。」

學達書庫(xuoda.com)