第二十七章_法國中尉的女人_約翰·福爾斯

第二十七章(1)

　　幾回回，我獨坐反省我那

　　怪異扭曲的時光，

　　搜索枯腸，枉自尋覓

　　那實實在在的感情；……

　　我的心多麼希望專一，

　　而它又不能不變化萬千，

　　為了別人，為了自己，

　　最好象夏塵那樣乾枯。

　　心血來潮，言行就如

　　泉湧溪流——但不，

　　它們並沒有，其他什麼也不能

　　觸及深藏的天地一隅。

　　——A·H克勞《無題》（1840）

　　開門的是女管家。醫生好象是在藥房裡。女管家問他是否要上樓等一下，查爾斯便摘下帽子，脫去斗篷，被帶到他上次喝摻水烈酒的房間，就是在這間屋裡，他申明自己支持達爾文的觀點。壁爐裡生著火，臨海窗前的圓桌上擺著醫生獨自吃剩的飯菜。女管家急急忙忙走過去收拾杯盤狼藉的餐桌。稍頃，查爾斯便聽到有人上樓的腳步聲。格羅根醫生走進房間，熱情地伸出手來。

　　「史密遜先生，大駕光臨，不勝榮幸。咳，那個蠢女僕——她沒有給您倒點飲料喝，來衝衝寒氣？」

　　「謝謝——」他本來不想喝白蘭地，但轉念一想又接過了杯子。他接杯在手，便開門見山地說明來意。「我有件私事想跟您談談，完全是關於我個人的事，我想聽聽您的高見。

　　此時，醫生的眼裡閃過一點自信的光芒。許多出身名門的青年在即將結婚前都來向他求教。有的人患淋症，也有少數人患梅毒，有的僅僅是因為手淫而擔驚受怕。當時普遍流傳一種理論，認為手淫會導致陽萎。不過，很多人到他這兒來僅僅是因為對兩性關係的無知。就在一年前，一對沒有生育的年輕夫婦垂頭喪氣地來向他求教。他不得不一本正經地告訴他們，孩子既不能通過肚臍眼懷孕，也不能從肚臍眼裡生出來。

　　「還要再喝點嗎？別忙，不知道有沒有剩下——今天我已請別人喝了不少。這主要是因為莫爾伯勒大院裡那個混帳老惡霸幹的事，總得想法補救嘛。她幹的事您聽說過了嗎？」

　　「我想跟您談的正是這件事兒。」

　　醫生輕輕舒了口氣，接著急急忙忙開了腔，其實他說的事兒驢唇不對馬嘴。

　　「噢，是的，是的——特蘭特夫人很擔心吧？請代我告訴她，能夠做的都已在做。有些人已經出去找了。我懸賞五英鎊，獎給把她帶回的人……」他的聲音變得嚴肅起來，「……

　　或把那可憐人兒的屍體帶回來的人。」

　　「她還活著，我剛剛收到她的一張便條。」

　　醫生吃驚地望著他，他低下了頭。接著，他第一次端起杯子，喝了一口白蘭地，開始講述他和莎拉相識的全部經過，或者說幾乎是全部經過，因為他只講事實，卻隱瞞了這中間他的內心感情。同時，他談話的當兒盡力避免在這件事上責怪格羅根，也儘量不提及上次他們二人的談話。儘管他說得十分巧妙，但仍沒有逃過對面那位精明強幹的小老頭兒的眼睛。老醫生和老牧師有一個共同之處：他們對欺騙行為洞若觀火，不管這種欺騙是別有用心，還是象查爾斯這樣由於難堪的處境。聽著查爾斯的坦白，格羅根醫生發覺自己的鼻尖好象在抽動。這種隱隱約約的抽動跟薩姆撅起的嘴唇都表達了同一種心情。醫生鎮定自若地聽著，不露聲色。他時而也會提出一兩個問題，但總的說來，他不打斷查爾斯，而是讓他越來越語無倫次地講下去，一直講到底。他聽完後站起身來。

　　「好吧，急事先辦。咱們得先把派去尋找的那些可憐傢伙們叫回來。」外面，雷聲隆隆，近在咫尺，窗簾雖已拉上，閃電的白光還是透過窗簾在查爾斯身後抖動著。

　　「我一抽開身，便到這兒來了。」

　　「好的，我並不怪你。讓我想想……」醫生已經坐在房間靠後的一張小桌旁邊。這當兒，房間裡靜靜的，只有醫生寫字的刷刷聲。末了，他把自己寫的東西讀給查爾斯聽。

　　「『親愛的福賽斯，現已獲悉，伍德拉夫小姐安然無恙。她無意讓他人知道其棲身之處。但對此您儘管放心，明天可望知道更多的情況。待尋找小組歸來時，請將此信所附款項轉交之。』這樣行嗎。」

　　「很好，只是款項應由我來出。」查爾斯掏出一個小巧的繡花錢包，那是歐內斯蒂娜的傑作，拿出三枚金幣，放在格羅根身邊的綠桌布上，格羅根推開兩枚，抬頭微笑著。

學達書庫(xuoda.com)