第十八章(3)_法國中尉的女人_約翰·福爾斯

第十八章(3)

　　「最好不要提那個問題。」

　　「我的意思並非是……

　　「妒嫉是可以諒解的，因為在你這種環境……」

　　「不是妒嫉，而是不理解。」

　　「這個問題我無力幫您的忙。恐怕需要比我聰明得多的人才能夠幫助您。」

　　「我不——我不相信這一點。」

　　查爾斯對女人開玩笑地反駁他是有體驗的——歐內斯蒂娜就常常如此。但那是在開玩笑的情況下進行的。當一個男人認真起來的時候，女人除非措辭十分謹慎，否則她是駁不倒男人的。莎拉卻似乎感到自己跟查爾斯的智力不相上下；再說，處在她這樣的環境中，假如她想找到出路，本來應該抱畢恭畢敬的態度，可是她並沒有那樣做。因此，查爾斯感到受了侮辱，感到……他也說不清楚。他這種感覺合乎邏輯的結果本應是冷冷地抬抬帽子，表示談話就此作罷，然後邁開帶鐵釘的大靴子揚長而去。但是他仍站在那兒，像是腳下生了根似的。

　　莎拉輕聲說：「我讓您生氣了。」

　　「伍德拉夫小姐，您使我困惑不解，我僅僅口頭上想幫助您，但是沒有成功，您希望我做什麼呢？這一點我實在不知道。我想您一定明白，在目前這種情況下，我們之間任何進一步的密切關係……不管用意多麼純潔……都是不可能的。」

　　沉默。在某個綠蔭的角落裡，一隻啄木鳥發出聲來，似乎在嘲笑站在它下面的兩個呆呆的二足動物。

　　「假如我不是完全絕望，我怎麼會……這樣哀求您的憐憫呢？」

　　「我毫不懷疑您的絕望心情。但至少要承認，您的要求是不可能的。」最後，他又加了一句：「我對您的要求並不十分瞭解。」

　　「我要求理解。我願把十八個月前發生的事情原原本本地告訴您。」

　　沉默。她抬頭看他有什麼反應。查爾斯又呆住了。無形的鏈條斷裂了，他的傳統思想占了上風。他挺直腰板，滿面疑惑，很不高興。然而他的眼睛卻閃著疑惑的光芒，在向她探索，想找到答案，找到動機。他想，她馬上就要再講下去，於是他想立即穿過常春藤，一聲不吭地走開。但她似乎猜透了他的心思，搶先急匆匆地做出了最出人意料的事：她跪了下來。

　　查爾斯驚得目瞪口呆，他想，如果有人偷看，那麼人家會怎麼想呢？他向後退了一步，似乎生怕別人看見似的。奇怪的是，她好象很鎮靜。那種下跪並非是歇斯底里。她的目光十分強烈，雖不象陽光那樣刺人，但卻象月光那樣永不熄滅。

　　「伍德拉夫小姐！」

　　「我求求您，我並沒有發瘋，但是，假如我得不到幫助，我一定會發瘋。」

　　「您要克制自己。要是被人看到……」

　　「您是我最後的指望了。您不冷酷，我知道您不冷酷。」

　　他盯著她，慌亂地朝四周歸視一下，走上前去扶她起來，僵硬的手托著她的臂肘，帶她走到常春藤的枝葉下面。她雙手捂著臉，站在他的面前。查爾斯的心臟激烈地跳動著，思想緊張地鬥爭著，他雖然把她扶起來，但盡力不跟她的身體接觸。

　　「我並非是對您的痛苦麻木不仁。但您必須明白，我——

　　我沒有選擇的餘地。」

　　她急忙輕聲說：「我所請求的只是您跟我再見一面。我每天下午都可以到這兒來，誰也不會看見咱們。」他想勸慰她，但她不想停下來，卻繼續說下去。「讓我說完。您是善良的。您的理解力超出了萊姆的任何一個人。兩天前我幾乎被瘋狂所壓倒。我覺得非見到您不可，非跟您談談不行。我知道您住在什麼地方。我本來是要去找您的，但是，我心裡最後的一點理智將我……阻擋在門口。」

　　「這種做法是不能原諒的。如果我沒有弄錯的話，您現在是想用製造醜聞來威脅我。」

　　她猛烈地搖著頭。「您這樣看我，我寧肯死去。是這樣……我真不知該怎麼說才好……我好象被絕望弄昏了頭，沒有細想過這類可怕的事情。我自己過後想想也不寒而慄。我不知道出路在哪兒，不知道該做什麼，沒有一個人能幫我……請想想……您還不明白嗎？」

　　查爾斯這時唯一的想法就是擺脫他已陷入的困境，擺脫那咄咄逼人的目光。那目光是真誠的，但卻毫無悔改之意。

　　「我得走了，她們正在布羅德街等我呢。」

　　「但您要再到這兒來一次，是麼？」

　　「我現在還不能——」

　　「我每星期一、三、五下午都來這兒散步，那時候我沒有別的差事。」

　　「您這種提議是……我跟您說過，特蘭特夫人——」

　　「我不能把自己的事告訴特蘭特夫人」

　　「那麼，講給一個完全陌生的人聽——況且與您的性別不同，您認為合適嗎？」

　　「一個完全陌生的人——不同性別的人……判斷最少偏見。」

　　「毫無疑義，對您的事情。我願從慈善事業方面做出安排，但我必須再次說明，令人迷惑不解的是您居然——」

　　她仍在抬頭望著他。他沒有說下去，卻變沉默了。

學達書庫(xuoda.com)