第二章(3)_法國中尉的女人_約翰·福爾斯

第二章(3)

　　於是，他們向前走去。那女人站在一根系纜柱旁，帽子拿在手裡，頭髮緊緊地裹在黑大衣的高領子裡。那件黑上衣四十年前還算時髦，這時看來則是不倫不類了，活象鬥牛士穿的大衣。她的裙子裡沒有襯架，但很明顯，那並非是因為她不瞭解倫敦的時髦風尚，只是忘記未用罷了。查爾斯故意大聲說了句什麼，以便讓她知道有人來了。但是，她卻一動不動。他倆又向前走了幾步，從側面看清了她的面容，發現她的兩眼正直勾勾地望著遙遠的天際。驀地，一陣大風驟起，查爾斯連忙抱住歐內斯蒂娜的腰，惟恐她被吹倒。那女人扶在系纜柱上的手握得更緊了。

　　風勢稍緩，查爾斯便立即走上前去。至於此舉的原因，他自己也糊裡糊塗，大概是教給歐內斯蒂娜怎樣來表現勇敢吧。

　　「您這位女士，我們不能看著您身處險境而不告誡一聲，風再大一點，您會——」

　　她轉過頭來看了他一眼，或者說，查爾斯覺得是她盯了自己一眼。查爾斯對這第一次見面久久難以忘懷。難忘的並非是那張臉上意料之中的東西，而是意料之外的印象。在他們那個時代，最受推崇的女人面容是文靜、柔順、靦腆。那張臉不象歐內斯蒂娜的那麼漂亮。不論什麼時代，也不管用什麼樣的審美標準衡量，那確實不是一張漂亮的臉蛋兒。但那卻是一張令人難忘的臉，一張悲涼淒切的臉。那張臉上所流露出的悲哀，正象樹林中所流出的泉水一樣，純淨、自然、難以遮攔。那張臉上沒有矯揉造作，沒有虛情假意，沒有歇斯底里，沒有騙人的面具，最重要的是，沒有神經錯亂的痕跡。神經錯亂、瘋狂只屬那茫茫的大海，那一望無際的天涯。那種自作多情的悲哀，正如泉水淙淙而流的本身是自然而然的事情，但要把它從沙漠中汲出來就不自然了。

　　事後，查爾斯總覺得那一眼具有穿透一切的力量。當然，這樣說並不是指目光本身，而是指它的效果。在那一瞬間，他覺得自己被對方看成了面目可憎的敵人，被一眼看穿，活該被刺透、被消滅。

　　那女人默默不語。她回頭看的時間充其量不過兩三秒鐘，隨後便轉過身，照舊盯著南方。歐內斯蒂娜扯了扯查爾斯的袖子。他轉過身，朝她聳聳肩，微笑一下。快走出碼頭時，他說：「要是您剛才沒講那些窩囊事該多好啊。鄉間生活的弊病就在於此。人們對彼此的隱私都了如指掌，沒有神秘色彩，沒有浪漫情調。」

　　當時歐內斯蒂娜挖苦他說，他只懂得科學，哪裡懂什麼軼聞趣事。

學達書庫(xuoda.com)