德溫特夫人(87)_學達書庫

八七

　　年輕人又打起網球來；他們老是交換球拍、場地和同伴，球滾得到處都是——真是一種傻乎乎的遊戲。興奮的尖叫、高聲的呼喊和逗樂的笑話不絕於耳。我站在一邊看了他們好長一段時間，然後同好心的。和藹可親的比爾·巴特萊一起繞槌球場走一圈，他與我輕鬆地交談，說一些誇我的話引我發笑。飲料端出來了，盤子裡的玻璃杯輕輕碰撞，人們歡呼、舉杯、暢飲，好不快活！花園裡洋溢著輕鬆愉快的氣氛，他們開始重新組合，老朋友們聚在一起；我看見他們有的在玫瑰的拱頂下散步，踱向榛樹小道，有的把小桌子拉上前來，置於最後那一塊陽光裡。不過這會兒天氣比較涼了，草地上方已有紫色的陰影。我進了屋，打開電燈，於是整座房子都亮閃閃的，好似漸濃的暮色中一艘出航的輪船。

　　我沒有尋找邁克西姆。

　　一些年輕人離開球場，到長滿青草的山坡上往高處爬；他們相互拉扯，大聲地笑啊、叫啊，但是到了上面便漸漸安靜下來，三三兩兩席地而坐，個個都一動不動，心滿意足地享受著這場聚會緩緩結束時的樂趣。我自己也很奇怪地感到心滿意足、心境寧靜，仿佛被懸掛在一種透明圓罩裡，不受任何感情的影響，不焦急，不為未來操心，倒是有一種奇特的感覺，認為眼前的場景既是一次花園聚會的結束，也是別的什麼東西的結束，我覺得我必須記住它，此時此刻必須緊緊地抓住它，此時此刻，在它尚未悄然逝去的時候。

　　先前我從屋裡出來時身上已經加了一件短上衣，這會兒便也爬上山坡去，不過我不加入到那些年輕人中間，而是獨自遠遠地走到那一邊，靠在一棵樹上俯視著下面的整個景色；看著那些年輕人，想到他們在回家去的路上會談論從這次聚會所得到的樂趣，想到他們以後一直會記得這美好的一天，我心裡十分高興。

　　我穿過那道門，走出越來越暗的菜園，走上榛樹小道。現在這兒沒有別人。我伸出手去觸摸兩旁那些小樹細長的樹身，還伸向上面觸及頭頂上方軟而冷的樹葉。我無法通過小道盡頭樹梢形成的拱頂望到遠方，因為光線太暗了；投有月亮，沒有星星，雲朵開始飄過來，可是我知道它在那兒；我把視線射向前方開闊的田野和遠處銀色的教堂尖頂，在想像中我看見它們。就像現在我不管什麼時候想看就能看見它們一樣。

　　但是，最後我不得不回去，因為我聽見人們道晚安和汽車門關上的聲音；我不得不回去說再見，以及謝謝你們，謝謝你們來參加，是啊，天氣真好，天氣真是好極了，不是嗎，我們真走運，是啊，他們說天氣要變了，我們選擇今天真是太好了。

　　那是在最後幾位客人離去的時候，我看見那輛車飛快地、發瘋似地沿著車道開過來，車頭燈對著我們射出刺眼的強光，弄得別的車不得不避向一邊或者刹車以免與之相撞。邁克西姆沖上前去，但就在那時候他們的車掉頭逃跑了。

　　甚至在我還沒有看見那人的臉，在他還沒有走出那輛看上去是外國造的令人厭惡的破爛車子的時候，我就已經知道那是誰了。如此看來，事情註定要變成這個樣子；我還沒有十分明白怎麼會是這樣的，我只是看出，這是她，或者是他們兩人一起策劃的。

　　「真該死，車子在路上拋錨了，」傑克·費弗爾說；他站在我們面前，身子微微搖晃。「沒趕上你們的聚會，見你的鬼，邁克斯，我就是想在聚會上出你的醜，這裡有許多人，你瞧，許多證人。該死的拋錨。沒關係，我抓到了你們兩個，你們是最重要的，不是嗎？」

　　邁克西姆距我一英尺。我伸出手去碰了碰他的胳膊，但是我看不見他的臉；他沒有把臉轉向我這一邊。

　　我聽見多拉說話的聲音從屋子那邊傳來，接著是杯子被放進盤子的聲音。

　　「從這兒滾出去，」邁克西姆說。他已經走上前去。

　　借助於屋子裡的燈光，我能看見費弗爾穿得很臃腫，也很肮髒。他把目光從邁克西姆身上移到我身上，然後又移回去，但是他並不後退，卻把手伸進衣袋裡去摸香煙。

　　「這裡沒你的事，我們之間沒有什麼可說的。你不受歡迎。滾出去。」

　　「哦，不。不，我要進屋去，邁克斯，進入你們的可愛的家，除非你要我在車道上跟你大吵一場惹得所有的僕人都出來看熱鬧。你們有僕人嗎？雇僕人沒有？我想你一定雇了。你這安樂窩搞得挺不錯的，我們一向知道你會這麼做。我需要喝一杯。」

　　我聽見有人沿牆前這兒走來的腳步聲。回頭望去，我看見多拉正猶豫不決，拿不准是否該對我說話。「沒事兒，」我對邁克西姆說。「我去看看他們弄得怎樣了。你最好還是進屋去。」

　　不知怎的，在廚房裡我指揮自如，對他們說話時聲音聽上去完全正常，簡直令人吃驚。他們正在做最後的清理工作；在花園裡，內德在把桌子一張張疊起；多拉和格溫在洗杯子。多拉瞥了我一兩次。他們情緒不高，沒有像往常我看見他們那樣唱歌或者相互開玩笑。當時我臉上的表情一定讓他們覺得發生了事情。

　　「別再幹了，多拉——餘下的事明天早上再做吧。」

　　「我想把它都幹完，要是對你沒有妨礙的話，德溫特夫人。我喜歡屋子裡乾乾淨淨的。」

　　「好吧。」

　　「我留了一些湯、一盤冷餐肉和一些土豆在爐子裡，還有水果。內德想把椅子搬進來，我知道，他們說今天晚上天氣要變。」

　　「是的。有人告訴我了。」

　　「你走吧，去坐下——這聚會把你累壞了，我看得出來。」

學達書庫(xuoda.com)