德溫特夫人(85)_學達書庫

八五

　　草地的表面呈灰白色，在很幹的地方則跟乾草顏色相同。在我們全體的後面，這座房於矗立著，煙囪、遠處那一邊的扶壁、桌子、窗戶和玫瑰紅的牆，統統連成一片，襯托出花園裡正在演出的這一場戲。

　　孩子們也在某個地方，在玩捉迷藏的遊戲，在拍球；最小的那個在一張桌子底下，距我不遠。只是畫面上看不見他們。此刻，當我心靈的眼睛看著這幅畫的時候，我看得最清楚的是我自己——穿著我那件米色的布連衣裙，處於中心位置；我最生動地記得的，是我當時的感覺——快樂、摯愛、自豪和極大的滿足。身處遙遠的地方，我再一次產生這樣的感覺，好似打開了一隻內裝陳年香味的瓶子。當我隱約抓住這樣的感覺時，我便回到了那個地方，回到了那個最後的、完美的日子裡——這感覺緊接著便如此迅速地、完完全全地消逝了。

　　有人動了一下，萬花筒被搖了一搖，那一塊塊明亮的色彩重新組合，拼成另一個圖案。太陽照在一扇窗子上，玻璃閃耀出紫銅色偏紅的強烈的光。

　　邦蒂距我僅數步，所以她的話我聽得很清楚。「天哪！貝托老太太到了！看來這一回我真是得了意外收穫。如今她幾乎什麼地方都不去，可是她喜歡跟大夥兒保持聯繫。你這次聚會真是非常成功！」

　　我想我已經知道了，一眨眼工夫就知道了——我甚至沒有抬起頭來望著她們緩慢地從那邊沿著小道在臻樹梢形成的拱頂下向前走來，進入花園——雖然我不知道她的名字，而她的地址呢，當我從邦蒂的名單上抄下那地址的時候，我覺得很陌生；然而，不是大多數客人對於我都是如此嗎？

　　我知道了，然而，在那一瞬間，看見了她使我大吃一驚。我的膽量已經大了，但是，看著那高高的黑色身影緩緩移動，離我越來越近，我卻跟以前一樣打起寒戰來，又產生了以前那種空虛、無助的感覺，這種感覺是決不會最終離我而去的。不過，我也相當肯定地知道，那天下午在她的會客室裡我對她說的話一點不假。我已經看透了她：一個古怪的、可悲的、上了年紀的瘋狂的女人，脫離了現實，已經沒有最後的力量來控制我了，不管使用什麼方法。

　　但是邁克西姆並不知道這一情況。邁克西姆不知道我已經看見她了。此刻我只擔心一件事情：她在這兒出現會使邁克西姆受到怎樣的影響，他會怎麼想，會有什麼感覺。我的腦子整個兒被這個問題所佔據。

　　我看見她的黑影投在陽光照耀著的草地上，從她那一邊到我這一邊。

　　邁克西姆正從對面走來。我不敢看他的臉，我知道那張臉會是什麼樣子——一個繃得緊緊的、嘴唇煞白的面具，彬彬有禮、自我克制、毫無表情。有一兩個人在環顧四周；在她站立的地方周圍——她站立著，那垂暮之年的老太婆靠在她手臂上——好像有那麼一塊面積，或者說那麼一個圈子，裡面寂靜而寒冷。

　　我趕緊走上前去拉出一把椅子，把桌子上的東西清理乾淨。「下午好，德溫待先生。我是和貝托太太一起來的——她非常想見見你。她很久以前就知道這座房子。也許你能大聲些說話吧，她聽不很清楚。」她很快地對四下裡掃了一眼；我感覺到她的目光停在我的臉上，那雙閃亮的眼睛從她腦袋上那兩隻深陷的眼窩裡直勾勾地盯著我。我看見那以眼睛帶著嘲笑。

　　「下午好，夫人。這個花園看上去多美，多麼令人愉快，不過，當然呼，自從我上次來過這裡到現在，許多花兒開過之後已經謝了。」

　　我感覺到了邁克西姆僵硬的態度，但他並不對我看。他已經攙著那老太婆的一隻手臂幫助她在一張椅子裡坐下，一邊說著什麼客氣話。丹弗斯太太依然站在那兒擺著一副架子，兩隻手握在一起放在身子前面，渾身上下黑不溜秋的像一隻烏鴉。我匆忙進廚房去拿開水、沏茶。胡亂地往一隻餐盤裡扔進一些食物，可是我的手抖得厲害，盤子掉到地上，於是我不得不重新再做。我這會兒別的什麼都不怕，只擔心邁克西姆會有什麼反應。

　　「你沒事吧，德溫特夫人？你的臉色這麼白——發生什麼事情了嗎？得了，讓我來吧，你不必擔心。」多拉彎下身子，樂呵呵地清掃打翻在地上的食物。

　　「謝謝你——我很抱歉，多拉——對不起——我是——沒什麼——」

　　「那位貝托太太也來參加聚會，那是你的光榮。」

　　「是啊——是啊，已經有人這麼對我說過。」

　　「她很少出門，已經有許多年不出門了。好了，全弄乾淨了。讓我來吧，你會被開水燙傷的。現在坐一會兒吧，你把自己搞得太累了，所以才會這樣，那麼許多活兒，許多準備工作，隨後又那麼興奮，再加上陽光很強。讓我給你倒一杯熱茶，你就在這兒待一會兒。他們正鬧得歡呢，不會有事找你。」

學達書庫(xuoda.com)