德溫特夫人(35)_學達書庫

三五

　　然後我朝邁克西姆轉過身去。

　　我們踩著厚厚的落葉向前走了一百碼左右。小徑向下傾斜，我們只得小心翼翼地互相攙扶著擇路前行，在某處，一隻松鼠在我們頭頂上的兩根樹枝間的分權處一躍而過，除此以外，四下悄然無聲，只有我們腳下發出的聲響，除了我們兩人外，毫無動靜。

　　我不知道我們還會這樣往下走多遠，想像著要回到汽車那兒去又該多麼費勁地攀爬一番。

　　我兩眼緊盯住腳下，小心落步，這一來我首先看到的便是小徑到了盡頭，因為它擴展開去，下午的太陽穿過疏疏朗朗的樹枝，照射到地上。

　　我抬起頭來。

　　一條很短的粗而小道通到一個很大的門戶，兩根石柱中間是兩扇精緻高大的熟鐵大門，我們幾乎屏住氣走近了大門。我們停住腳，不出聲兒地站在那兒，望著，望著。

　　在我們腳下，在一條車道的盡頭，是一塊低窪地，四周是向上升去的斜坡，斜坡上長滿野草，而在低地中央，赫然一幢我從未見過的最漂亮的房子，我一眼看到它，就覺得它比曼陀麗更美，因為它並沒有那般顯赫壯觀，也不是那麼大得驚人，氣勢逼人，而是一幢立即讓我感到貼近的房子。我迅速閉攏兩眼，又再睜開，真有點希望它就此消逝，只不過是我自己的希望所產生的一個幻覺，可它就在那兒，安臥在陽光底下，是一幢童話故事裡的迷人的房子，而不是那種有鐘樓和角樓的奇幻的城堡，只是一幢紅磚砌就、有許多煙囪的伊麗莎白時代的莊園大廈。大廈四周遍佈草坪和玫瑰花圃，還有藤架綠廊和泉水，另有小小池塘點綴其中，不過卻是缺少管理，自由生長，可也並不是自生自滅，也不是雜蔓叢生，看來像是有人住在那兒，無法照管這一切，儘管盡過力，卻因缺少人手而照看不過來。由樹木點綴的水池四周悄悄長滿了蒼翠的玫瑰，大麥棒糖式的煙囪，四周的磚牆都塗上了一層淺淺的褚色、鮮紅色。帶淡黃的粉紅色、米色，還有杏黃色，這麼多色彩混和到一起，就像燦爛陽光下的一座意大利山頂城鎮的牆和屋頂所反照出的顏色。

　　四下根本沒有人住的跡象，沒有人聲和狗吠，煙囪裡也不冒煙。眼前的「科貝特林苑」空寂無人，但我覺得它並沒遭人遺棄，失去寵愛，它並不是一座遭人遺忘的棄屋。

　　我們手牽手，屏住氣，站在那兒，就像置身著了魔力的樹林裡的兩個孩子，半是恐懼，半是驚詫。在過去一周的漫遊中，我們時常看見氣派的房子，還有莊園、大樓和大廈，都是那麼壯觀令人讚歎，我都將目光移開，背朝它們，很快離去。在我眼中，那些地方不屑一顧，那兒的生活並不是屬我們的。然而，眼前這幢房子卻截然不同。

　　這幢房子不算小，但沒有那種顯赫逼人的氣勢，它根本不是什麼不可逾越的禁區，卻顯得那麼引人，向人招手示意，歡迎他人的光臨。儘管現在它有點荒蕪，雜草叢生，悄然站立，它自有一種欣欣喜喜的外表，讓人感到溫暖。

　　我站在那兒，沉入夢幻之中，我依稀覺得這幢房子包容了我們，我們全家，我看見邁克西姆在車道上散步，看見孩子們爬上綠草茵茵的山坡，來到羊群正在吃草的地方，聽到他們的叫喊聲，看到他們在向我招手，而我正跪在花園裡，給一個花圃除草。

　　我看見大麥棒糖式的煙囪裡輕煙嫋嫋升起，後面那道老籬邊有一匹鬃毛蓬亂的褐色小馬。

　　在這兒我會過得無比幸福，對此我心底清楚確信無疑，因為在邁克西姆的同意下，我會按自己的方式佈置這幢房子，讓它真正成為我的家。站在那兒，我意識到，我從來還沒擁有過自己的家，我一生中還從來沒有，然而這兒將成為我的家。因為曼陀麗從來就不是我的家，它是屬別人的，屬邁克西姆，屬他的家庭，有好幾代人了，也屬別的任何人，屬半個郡，屬那些僕人們。屬丹佛斯太太，屬呂蓓卡。它從來就不是我的家。

　　可現在，我對此是不遺憾，毫不在意，就在那個下午，曼陀麗消失了，它就像一支蠟燭燃盡熄滅了。

　　這就是我腦中所想到的，我凝視著這幢美麗的房子，隨著下午的時光悄然逝去，我看到光線越來越柔和、黯淡，使得牆上的色彩變幻不定。這兒會成為我的——我知道，我們會到這兒安家。

　　這是一種瘋狂，一種幻想，它比現實更強烈地攫住了我的心，可它卻出現得這麼平靜，這麼真實，完全把我給俘虜了，我毫不懷疑，我有充分的自信，我已經找到了這幢房子，總有一天，一切都會各得其所井然有序，對此我看得一清二楚，堅信不疑。

　　我說，「我要進去。」

　　「我們當然不能進去。門上有一把掛鎖。」

　　「那道籬笆破了——瞧，就是那兒——還有那兒。」

　　「不行。

　　不過他也並沒有阻止。他站在我身後，他的手搭在我肩上，我知道了，他心中的感覺跟我的一樣。我對此毫不懷疑。

　　「來吧，」我說，我開始小心地爬上那道土坡，這是同籬笆並行的，我的視線始終落在那幢房子上。過了一會兒邁克西姆跟了上來，我扭回頭，看見他也抑制不住老是望著它。噢，那天的夢境啊，我進入的那個天地，那是我的希望所在。至今我還是那麼清晰地記得那一切。

　　我們貼房子東面走去，那兒的花園更顯得久已無人管理。一座老藤架橫跨兩邊，上面還留著一些殘枝，玫瑰和忍冬一縷縷從藤架上垂掛下來，沒人修剪的紫藤互相交錯，纏繞在一起，底下是兩排石柱，中間有一條小道，直達一扇緊閉著的園門。花圃和狹長花壇都任其生長無人修剪，然而我卻覺得這座花園役人照管的時間並不長，將它修葺一新並不要費太多勁。我看見自己已在盤算開了，剪掉這些，修整那些，在這兒再種上些，我努力幹活，或許再加上一個瞭解這地方的本地漢子和一個孩子，要不了兩個夏天，我們就會讓它重又變得百花爭豔欣欣向榮的。

　　房子背後有幾個馬廄，石塊鋪就的場院中央有一座跪著的孩子的雕像，一輛舊車和一輛壞了的獨輪車撂在一邊，還有一個暖棚，窗戶卻破了，樹枝上，一隻旅鶇使勁朝我們啼叫著。

　　我抬起頭，順牆一直望到房頂上那些鉛框小窗子。夕陽已經很低了，滑落到了屋子後面。

　　「邁克西姆……」

　　「他們很有可能剛搬走。」

學達書庫(xuoda.com)