德溫特夫人(33)_學達書庫

三三

　　第九章

　　但是，這種情況並沒有發生。一開始並沒有發生。我們可以度過一段光明燦爛的時光，惡運退避三舍，讓我們自由自在，我們獲得了一次赦免，這一來我就能愛撫我的希冀和夢想，把它們攥在手心裡，給它們加溫，因此這些希冀和夢想之光一直熠熠生輝。

　　我覺得，接下來的那一星期是我一生中度過的最愉快的一段時光。每天早晨一醒來，每天晚上睡覺前，我都以極大的毅力，付出極大的努力，有意識地抑制自己不去想關於花圈的一切，這樣過了一段時間後，我發覺，要轉移自己的心思，不讓自己想到過去，不讓所發生的一切來煩擾自己，竟然是件輕而易舉的事兒——這，我說，是現在，這個時光太可貴了，絕不可輕擲浪費，這正是我們眼前的幸福。

　　確實是這樣。日子緩緩地、就像樹葉從樹上飄落一樣，悠悠然地過去了，冬季臨近了，金色的陽光流連不去，溫柔地灑在鄉間，透過光禿禿的樹枝照射下來，使每幢房子生硬的輪廓邊線變得柔和了。黎明時分，河上、沼澤地，以及大地上霧氣繚繞，嫋嫋騰起，晚上、有時會起很重的霜凍，一輪新月打冬青樹上升起，金星在它旁邊熠熠生輝；日落後是一片寧靜，闃無聲動的夜晚，我們睜大眼躺著，聆聽著貓頭鷹的啼叫。

　　邁克西姆又變成了一個年輕人，他心境寧靜，興致勃勃，這，我在他身上幾乎還沒發現過，我也同樣，毫無恐懼，滿身輕鬆地和他相依相伴。

　　在多逗留了一個夜晚後，我們辭別了克勞利一家，按弗蘭克的建議，駕駛著一輛租來的汽車，很快穿過了蘇格蘭，突如其來地，邁克西姆說他已相當熟悉瞭解了，他並不想再在這兒多兜，於是，在從容地駛了幾段行程後，他擇取一條安靜的大路而行，每到一個讓人賞心悅目的地方便停車歇腳。空茫的群山，北方諸郡的沼地，牧羊之鄉，隨旨是更為悅目、更有生氣的田野和樹林，再向南，是漫漫一片空曠的鄉野，一個接一個的村落，石砌房屋的小市鎮——在我們眼中這一切真是美麗之至，它們歡迎我們的到來，真是陽光下的靜謐世界。

　　邁克西姆對英格蘭所知甚少，除了曼陀麗周圍一帶的鄉間，他幾乎沒到別處去過，這真令我驚訝不已——他對國外的許多地方則如數家珍。而我則幾乎什麼地方都沒到過，一切對我都是那麼新奇，令人愉快，我們就這樣一起尋訪，發現，盡情享受。

　　對未來我隻字不提。我想我無需多提，邁克西姆知道我需要什麼，而一星期過去後，我開始相信他也需要這樣的生活，這樣我的計劃日益清晰，現在它們不再是夢想而要成為事實了。

　　我們肯定會回去的，這一點毋庸置疑，不存在什麼危險，一切正常。很快，我們就會安然歸去。

　　不，我對未來隻字未提，不過，我也並沒期望會發現一個我一眼就知道我們會來的地方，我沒這麼肯定，也不曾想到它會不期而至。我完全是在無意之中被它吸引住的，就如我先前突如其來墜入情網一樣——這次也同樣，這也可算作一種墜入情網。

　　我們來到了背依科茨沃爾德①丘陵的這部分英國，在貧瘠、高高的山坡庇蔭下，這兒的鄉間樹木蔥籠，田地縱橫交錯，青草蔥翠的牧場上，小溪潺氵爰流淌，真是片溫和的無所索求的夢幻之鄉，日常的鄉間生活就在這片土地上以自己的節奏靜靜地度過。來到此地，我們依然十分心滿意足，沒什麼令我們煩擾的東西，唯有的陰影便是橫亙在土地盡頭的那片丘陵。

　　--------
　　①英國西南部，曾是羊毛主要產地。

　　邁克西姆懶洋洋地開著車，車窗通常都是搖下的，他的胳臂就擱在車窗邊上，我們閒聊著一些令人高興的瑣事，路兩人有關的笑話和樂事，互相給對方指點車窗外的某幢魅人的農舍或是某個特別的景致，還像孩子般地開懷大笑。這一切讓我覺得，眼下我倆就是孩子，這麼些年來一直是在裝扮成一對上了年紀的人。

　　只有一次，邁克西姆冒出過一句話，它在我心底深處激起最輕微的回蕩，就好像令人想起那遠遠傳來的鐘聲的微微餘音，撥亂了人的心弦。

　　我們走出車子，旁邊就是我們發現的一家小旅館，籠罩在落日的餘暉中。我從邁克西姆手中接過我的包，掃視了一眼村子廣場，注視著奶油色的石砌房屋和房屋背後聳立的教堂鐘樓，我說，「噢，我愛這兒——我太愛英格蘭的這塊地方了。」

　　邁克西姆看了我一眼，露出些許笑容。

　　「你也愛這兒，對嗎？」我問道。

　　「對。那是因為這是人所能來到的一個離開大海最遠的地方，」說罷他摔然轉身，在我前頭逕自走進了旅館。一時間我給留下來，站在那兒一動不動，傻了眼似地瞠目看著他的背影，真鬧不明白他為什麼突然想到了大海，我真擔心往事一直悄悄地鬱結在他心頭，令他無法排解：大海、曼陀麗那隱秘的小海灣、那條船和呂蓓卡的溺水。

　　然而，我跟在他後面走進旅館，來到又冷又黑的小廳裡——小廳地上鋪著石板，充溢著一股柴煙味——這時，我碰碰他的胳臂，仔細盯視著他的臉，他臉色顯得非常平靜，雙眼穩穩地迎住了我注視的目光，然後興致勃勃地說他真太喜歡我們碰巧到達的這個地方。

　　這倒是真的，來到這種地方，誰會不感到身心愉快呢？就是現在，我回想起它——因為我對地方的記憶遠比我對人，哪怕是向來跟我非常親近的人的記憶要強得多，因此我毫不費事就讓那地方在我記憶中浮現——我心裡就覺得我重又站在那張漆得鋥亮、用作接待處的桌旁，桌上還放著小銀鈴和那本綠皮封面的來客登記簿，我知道是這樣的；若個是命運的一次偶然而可怕的耍弄，我對這個地方的記憶將是完美無缺的。

　　這個村子相當大，一幢幢房子和農舍坐落在一片傾斜的草地上，草地中央聳立著兩棵高大挺拔的榛樹，在草地盡頭，一條寬闊的清澈溪水流淌著，溪水中還有一塊塊大石頭，溪上橫跨一道橋樑，大路經過橋而抵近旅館。

學達書庫(xuoda.com)