德溫特夫人(27)_學達書庫

二七

　　我駕車逃走了，開過小路，穿過橫貫活地的那條鄉村道路，儘管我心裡感到極大的恐慌，我還是發瘋似地將車開得飛快，毫不減速地開過急轉彎，顛顛簸簸地開過山丘，有一次差點撞上一輛農莊的運貨車，對方司機驚駭的臉在我眼前一掠而過，我看見他的嘴張成一個O字，還有一次差點碾死一條狗，車子開過我來時經過的一個個村莊，又經過了引我到此地的一塊塊路標。終於逃回了那敞開的園門，走出車子，穿過車道，飛奔進屋，立時便看見邁克西姆正從書房裡出來，從開著的門裡可以看見他身後的其他幾個人，其中兩個身穿黑色西服，一個站在壁爐邊，旁邊就是賈爾斯。

　　我沒開口說話，也沒這個必要。他張開雙臂抱住我，讓我鎮定下來，他一直抱住我，直到我不再發抖、停止哭泣。我不必跟他說一個字，他全都知道。他知道，可對這事不會吐出一個字，我也知道他原諒我了，儘管我不敢開口求得他的寬恕。

　　律師們留下來用午餐，可我不必去作陪。我安安靜靜地坐在客廳的火爐旁，吃著放在盤裡的三明治，儘管我一點不感到饑餓，我還是勉強吃了兩塊，還吃了一片水果，免得讓管家不高興。吃完後，我呆坐著，看著窗外的花園，下午的太陽光照射進來，別有一絲情趣，讓人感到十分高興，我打起了精神。儘管我精疲力竭，但又感到如釋重負。我逃脫了，這並不該歸功於我自己，我逃脫了自作聰明造成的後果，逃脫了驅使我前往的那個惡魔，我又安然無虞了，我不再心煩，沒受傷害，而更重要的是，一切都沒受到騷擾，過去那種平靜的表面依然如故，未被打破。

　　不管曼陀麗現在成了什麼樣子，跟我無關。它只屬過去，有時，僅在我夢中出現而已。

　　我決不會再去那兒。

　　稍後，等旁人走了以後，我們漫步走到圍場，就邁克西姆跟我，他只開口稍稍講了講比阿特麗斯事務的情況，以及那些無足輕重的事情。

　　「都處理好了，」他說。「全擺平了。沒問題，再沒什麼事跟我們有關的了。」

　　我在圍場欄門處停下來。馬兒都在田野的盡頭，沒到我們這兒來，它們只顧吃草，甚至連頭也不抬起一下。我打了個冷戰。

　　邁克西姆說，「明天去蘇格蘭。我真想儘早動身。」

　　「晚飯後我就收拾東西。反正行李不多。」

　　「禦寒的衣物夠了嗎？需要在什麼地方停留一下麼？我想天氣或許會很冷。」

　　我搖搖頭。

　　「我一心只想到那兒去。」

　　「是啊。」

　　這是真話。我只想離開這兒，不過不是因為這幢房子，也不是因為賈爾斯和羅傑，甚至也不是因為比阿特麗斯不在了，這地讓人感到空寂索然而又雜亂無章。

　　我一直不敢去想像我們重返國外。我沒法忍受，我不想再出去。我只想望著這次蘇格蘭之旅，坐上火車穿過整個英格蘭，一連幾小時我能坐在那兒，什麼也不想，只是凝望著車窗外，一個個的城鎮，一個個村莊，一片片樹林，還有田野、河流、山丘、大地、大海和藍天。我太想望看到這一切了，我實在急不可待。

　　我們要從這兒借一些書，再到火車站買一些。等我不再眺望車窗外的景致後，我們就能一起相伴看看書，一起到餐車用膳，玩伯齊克牌，這會是一段寶貴的時光，曾經發生在這兒的一切會變得淡漠，逐漸消失，最後變得完全沒那麼回事兒。

　　我們默默無言地走回去，心滿意足地度過在這幢房子裡的最後一夜。

　　晚餐時，正在吃魚的邁克西姆抬起頭來，突如其來地說：

　　「明早動身前，我想再去墓地走一遭。」

　　我瞪大眼睛看著他，臉色突然通紅，火燒火燎似的，我說，「可你當然不能去——我是說，沒時間，九點鐘車子就會來接我們的。」

　　「那我就在八點鐘夫。」他將叉舉到嘴邊吃了起來，他吃得很平靜，可我嘴裡的食物卻又冷又老，難吃極了，喉嚨也抽緊了，東西根本沒法咽下去，連話也講不出來。

　　他不能去，一定不能去，可我怎麼能阻止得了他呢。我有什麼理由嗎？沒有。

　　我看著坐在對面的賈爾斯。我想，他也會去的，他會看到它，會踉踉蹌蹌地走上前，看著那張卡片，不假思索地把它念出來，會提出問題。

　　我看見熱淚打他臉頰上滾滾落下，他聽任淚水直淌，根本不想克制，我合見邁克西姆窘迫地瞧著他，然後趕快將目光移汗，盯住了自己的盤子。

　　「對不起。」賈爾斯的刀噹啷一聲掉在了他的盤子上，他笨拙地站起身，摸摸索索地掏手帕。「對不起，我最好出去一會兒。」

　　「天哪，他這是怎麼了？」門剛關上，邁克西姆便慍怒地說。

　　「他妻子死了。」我知道，我的聲氣很粗，很不耐煩，我不該這樣，邁克西姆完全理解這一點，他只是不願看到賈爾斯那副喪魂落魄的沮喪模樣。

　　「唔，明天我們要儘早離開，他就會恢復正常，這樣對他更好些。待在這兒只會延長他的痛苦。我們走後他總會應付過去的。」

　　「我想我們是否能讓車早些來——我們可以在路上停車吃早飯，行不？我知道眼前這一切讓你有多惱火。」

　　這幾句安撫的話一點不費事兒便打我嘴裡急切地冒了出來，我感到自己的狡詐，是在騙人。不過，這都是為了他，為了保護邁克西姆，讓他別受到傷害，這一切全為了他。

學達書庫(xuoda.com)