青春的氣息(4)_盜美賊

青春的氣息(4)

　　「邦雅曼，我們信守諾言。您把埃萊娜給了我們，您聞了她，我們兩訖了。」

　　「可你們為什麼要打發我走？我做錯了什麼？」

　　「您對我們再也沒有用處了。」

　　「我想……我想我們是朋友！」

　　「我們將來仍然是朋友，邦雅曼……不過，是遠距離的朋友。」

　　我請求延期，申明種種理由。我甚至準備付房租，付我自己的那份。他們從來就沒有喜歡過我。他們攆我，把我當成一個小夥計，一個廢物。他們看不起我，連次要的工作都不讓我做，甚至讓雷蒙監督著也行啊！這是致命的一擊，我的腦袋「嗡」地一下失去了知覺。我為他們犧牲了一切，他們卻要拋棄我。於是，我進行了反抗，跑到房間裡，把自己反鎖在裡面，然後，乘他們還沒反應過來，我威脅說要報警。斯泰納立即抓住我這句話做文章，把我塞進他的汽車，開到附近的城市裡，停在警察局門口，一直把我拖到臺階上。

　　「好了，把您的秘密告訴他們吧！」

　　一個警察走出來，斯泰納叫了他一聲，他們認識。

　　「隊長，這位先生想向你們報告發生在我家裡的一系列罪案。」

　　隊長笑了笑，拍拍斯泰納的肩膀，甚至沒看我一眼，繼續走自己的路。

　　「把您心裡所想的東西都告訴他們呀。」斯泰納輕聲說，「您是個小人物，您管得太寬了。」

　　作為報酬，他給了我兩萬法郎，並祝我好運。雷蒙穿著緊身內衣，綁著皮裹腿，騎自行車——為了省錢——把我送到了蓬達利埃火車站。這個黃鼠狼似的小男人一路上懶得開口，我一說話就被他喝止。他們掌握了關於我的材料，所以，他們感謝我為了他們不惜名譽掃地。

　　這件可悲而魯莽的事情就這樣結束了。我首先去了埃萊娜家，把所有可能連累自己的東西都取了回來，並小心不讓任何人看見。然後，我回到第十九區的那間小屋，我一直付著房租呢！我恢復了舊日的習慣，天天在外面遊蕩。一年來，我一直過著奢華的生活，有人侍候。現在，一想到手頭拮据，我就感到害怕。我覺得自己很悲慘，很渺小。我試圖完成我的第二部小說：我變本加厲地剽竊別人的作品。現在，我整頁整頁地抄。但一切都無濟於事。我達不到任何目的。斯泰納對我撒了謊，我並沒有什麼才華。我儘量不想埃萊娜，免得陷入恥辱與憂傷之中。

　　兩個月過去了，我勉強度日。一天上午，我約了一個出版商，讓他看看我的初稿，我擔心得要命。當我痛苦得左臉變形時，我便刮臉。我繃緊下頜，縮著嘴，一副怪相，眼皮發跳，視線模糊。這種狀況持續了半分鐘。但一小時後，當出版商沉醉在我一字未改（除了標點）照抄的納波可夫、維克多·雨果、紀德和瓦萊裡的句子當中時，我的臉又攣縮起來。

　　「您是不是牙疼？您翹著嘴唇，好像齒齦很痛似的。」

　　我拔腿就跑，稿子也不要了，任其散亂在桌上。我跑呀，跑呀，一直跑到喘不過氣來。我每次在玻璃跟前看自己，都發現自己的臉被撕成兩半，扭曲得十分可怕。我在床上縮了好幾個小時。抽搐停止了，但我一照鏡子，臉又馬上抽搐起來。一個星期過去了。一天，我的病發作得很厲害，腦袋疼得像要爆炸，眼皮像百葉一樣落下來，斜斜地擋住了視線。我的左臉扭曲得可怕極了，跟右臉根本不協調。它滿是皺紋，想怎麼變就怎麼變。突然，一切都明白了：這個在浴室裡照鏡子、臉上抽筋的人不是我，而是埃萊娜！我複製了她憂傷的抽搐。由於吸了她的氣味，我已與她合為一體。她的臉疊加在我的臉上。我以為偷了她的狂熱，她卻給了我她的錯亂。她在對我進行報復呢！她抓住我，對我施加影響。她從我內心深處跳出來，想抹殺我。我自己身上卑劣的東西也湧了上來。想到自己會引起別人的譴責，我不禁害怕起來。我開始像隱士一樣生活，避開光線太強的角落和人太集中的地方。我害怕別人在我身上發現埃萊娜的影子，怕別人告我綁架。她沉默的影子到處都跟著我，準備在最意想不到的時候跳出來。當我的這一邊臉在扭曲時，另一邊臉則重新開始衰老。青春氣息的所有好處都消失了，儘管我的痛苦暫時得到了減輕，皮膚也光滑了，我怎麼能相信這種神奇的藥，相信這種廢話呢？今天，當我照鏡子時，我會發現兩個人：一個逐漸衰竭的老人，一個正在做鬼臉的調皮的年輕女人。

　　從此，我奄奄一息。我在一家藥店裡買了幾個面具，您都看見我戴了。在遇到您之前，我得消滅於壞事的痕跡，免得暴露自己的剽竊行徑。我已經停止寫作了，錢也用完了，只好離開那間陋室，住在一個更小更髒的地方。我躲避眾人，晝伏夜出。我躲在馬路上，躲在巴黎最肮髒的地方。三天前，在聖路易島①的河堤馬路上，我被警察抓了。他們把我送到了主宮醫院。我走投無路了。看見您時，我才決定開口。您看起來比別人更溫柔、更閑、更心不在焉。我已經一無所有，為了贖罪，我甚至願意以生命為代價。我幾次打電話到汝拉山去找斯泰納夫婦，但電話線拔掉了。我去查詢，結果根本就沒有叫這個名字的人。醫生，您得幫幫我，您得找到埃萊娜。

　　①聖路易島：巴黎塞納河中的小島，在斯德島附近。

　　邦雅曼提高了聲音，他幾乎是在喊。大教堂裡鬧哄哄的，11點鐘了。一群群遊客像流水一樣從中殿的這端走到另一端。我們比在孤島上還孤獨。我仍像孩子那樣好奇，堅持要看他的臉。他很不情願地同意了，我失望極了：摘了面具，脫了帽，邦雅曼·托隆跟他自己描述的一模一樣：一個滿臉皺紋的老孩子，神情沮喪。他目光茫然，臉色蒼白。這麼平庸的一個人經歷了這麼多的波折，簡直令人難以相信。他滿臉愁容，臉都變了樣。我想，埃萊娜之所以愛上她，也許是同情他那副體弱多病的樣子。

　　「您滿足了嗎？」

　　他抓住我的前臂，湊到我耳邊。當他靠近我時，我看見他的嘴唇裂開了。

　　「我懺悔了我的罪行。現在，您來接替我吧，求求您了。」

　　他一開口，面容就變了。一陣抽搐使他的臉吊了起來，他的左眼一眨一眨的，像是出了故障的信號燈。我立即想到，他的怪病又要發作了，或者，模樣將大大改變。他的臉以鼻子為中線，垂直地一分為二。損壞的部分當中，似乎有個東西掙扎著想跳出來。在擠滿教堂的那些聖人的保護下，這個肢體被扭曲的人，活像在中世紀深受歡迎的那些瘋子。他們曾被當作是上帝的密使。

　　「看，是她在我臉上亂動，到時候了，她來懲罰我了。」

　　他差點要「格格」地笑出來。

　　「求求您了，去找她吧，告訴她，我永遠不會饒恕自己，是我把她交給了那些強盜。」

　　他發瘋似的笑起來，笑得前俯後仰。他用顫抖的手遞給我一截紙頭。

　　「交給您了。我該付錢的。」

　　他的目光突然黯淡下來，好像被切斷了電源，痙攣停止了，這種停止可以說比發作更使我吃驚。他乘我驚奇的當兒，很快就消失在眾多的遊客當中。

　　追他還有什麼意思？我打開了紙條：這是一張前往「晾草架」的平面圖，上面還有如何從貝藏松到達那裡的草圖。平面圖的上方用大寫字母寫著「謝謝」二字。我感到有點頭暈，不得不扶佐椅背，怕自己站不穩。

學達書庫(xuoda.com)