一個剽竊者的好運(2)_盜美賊

一個剽竊者的好運(2)

　　「幾個月後，您的作品出版了。聽到了一些反映：有人說語氣不一致，像個大雜燴；有人甚至發現了拉伯雷遙遠的影子。僅僅是拉伯雷的影子那就好了！我解剖了您的作品，一字一句地與我抄在本子上的東西進行對比。這花了我幾個月的時間。您確實弄亂了痕跡，但只要堅韌不拔，還是能理出頭緒來的。把霍夫曼、塞內克和薩特的東西糅進同一個句子裡面，這的確很聰明，能遮人耳目。但在這極其複雜的表面背後，手法卻是天真而幼稚。我一旦掌握了辦法，就敲重新編織大地毯。還有幾個空白我沒能填上，但我想它們和別的句子一樣，也是抄來的。因為書中沒有一個地方是您自己寫的，不是嗎？告訴我！」

　　我狼狽不堪，眼見幾年的艱辛毀於一旦。我渴望榮譽的夢想破滅了，我將蒙受恥辱，身敗名裂，讓人恥笑。我將繼續幹我那份卑賤的工作，給街坊代寫書信。我瞪大眼睛看著毀滅我的那個女人：達利安小姐一邊咬著礦泉水的吸管，一邊漫不經心地把杯裡的冰塊弄得「哢哢」直響。她皮膚很白，身體瘦長，束著褐色的馬尾長髮。兩個藍色的水晶耳環隨著她說話的節奏一晃一晃的。這個把我擊敗的女人裝出一副頑皮的樣子，就像個小姑娘。她似乎有些同情地望著我。這是徒勞的。她到這兒來是為了打擊我，而不是討我的歡心。我等待著判決。她儘量詼諧地對我說：

　　「托隆先生，您是個小壞蛋！」

　　她明亮的大眼睛盯著我，我卻感到是那麼殘酷。行行好，別再和我逗著玩了。

　　「我可先告訴您，我沒有錢。敲詐我沒用。」

　　她皺起眉頭：

　　「誰跟您說這些肮髒的東西啦，托隆先生？我並不想要您怎麼的，只是想認識您，跟您聊聊。也許還想不時地跟您見見面。」

　　這時，似乎有一個愛開玩笑的精靈變成了一股小小的龍捲風，掃過咖啡座的桌子，把所有的紙張都吹跑了。

　　「怎麼辦？就讓這些證據飛走？」這個女人笑嘻嘻地問我。

　　我急忙去撿，跑到客人們的腳下，把它們一一撿了回來。

　　「不管怎麼說，我還有複印件。」

　　我還來不及頂嘴，埃萊娜·達利安就告辭了，留下我付飲料錢。我很沮喪，在接下去的幾天裡，我等待警察來抓。我確信自己的書會被查禁，我會名譽掃地。

　　什麼事也沒發生。但我完全放棄了寫第二部小說的念頭：自從埃萊娜拆穿了我的西洋鏡後，我就沒幹什麼像樣的事了。一星期後，她打電話給我，請我吃中飯。我別無選擇。我哪敢拒絕？我們像志同道合的朋友一樣聊天。她很自如，我卻很拘謹。她舉止優雅，守口如瓶，弄得我惶恐不安。我仍然那麼笨拙，十足一個鄉巴佬，連拒絕的方式都那麼土裡土氣。我絲毫沒有社交界的習慣和作派。缺乏那種跟誰都談得來的沉穩，連我的身體也不幫我的忙：我在鏡中瞥見了我這個37歲的小老頭的尊容，這足以使我一輩子都抬不起頭來。我坐在椅子上，手腳亂動。種種跡象表明我心亂如麻，局促不安。埃萊娜的好意激怒了我：她覺察到我的不安，遲遲不下手，不把我交給官方。

　　不久以後，她請我去她家做客。她住在十七區的一棟建築裡，離塞納河只有幾步之遙，屬比西①片。她的三居室非常漂亮，是一個考究的安樂窩。天花很高，帷幕精美，房間寬敞而明亮，全無外省有錢人家的那種壓抑。埃萊娜的雙親幾年前去世了，給她留下大筆遺產。她是孤兒，我也是孤兒，心靈上的孤兒，因為我和親屬斷絕了一切關係。這一點，使我們倆靠得更近了。她剛剛25歲，讀完了人類學，不知道從事什麼職業好。她最感興趣的，是看書。她有個書房，對她這個年齡的女孩子來說，這個書房太了不起了。那天晚上，我終於瞭解到一部分似乎不像是真的事實：她根本不想懲罰我，更不想敲詐我的錢，因為她有的是錢。那麼，她為什麼要這樣騷擾我呢？這第一次去她家，對我來說是一種折磨。我假裝無動於衷，但是徒勞，那華麗的織物、精美的家具、名人的真跡和飽滿如唇的長窗簾使我發出由衷的讚歎。名貴的木地板照得見人影，似很柔軟。我真想脫掉鞋子，看看踩上去是什麼感覺。埃萊娜的彬彬有禮，讓我疑心四起：她邀請我，是出於好意，還是想讓我看看我永遠也望塵莫及的這些財富？她來找我，也許僅僅是一種好奇，也可能是一種蔑視，想玩弄玩弄一個一貧如洗、被她捏在手心的可憐蟲。

　　①比西：巴黎街區名。

　　第二天，她突然來到我家，儘管我死活不讓她參觀我那個像是女傭住的房間。我住在頂層，那棟房子在貝爾維和梅尼爾蒙唐之間，是奧斯曼①時期修建的。一條便梯通往房間，樓梯兩側的木板上貼滿了淫穢圖片。房間裡只有一個窗，從那裡可以看到蒙馬特爾高地、聖心教堂和整個巴黎平原。夏天，太陽直射進來，髒髒的窗簾擋不住陽光；冬天，屋頂被風吹得「僻啪」作響，呻吟嗚咽，就像暴風雨當中的一艘船。冰冷的穿堂風從門底下鑽進來。走廊裡一年到頭都有剩菜味和廁所的臭味。埃萊娜臉上掛著僵硬的微笑，仔細察看著我的陋室，每走一步都說：「啊，哦，很漂亮。」這簡直傷透了我的心。

　　①喬治·奧斯曼（1809-1891）：曾任巴黎行政長官，主持修建巴黎的部分建築。

　　經過前一天晚上的拜訪，現在的這種對比無疑是殘酷的。這個女城堡主下來考察民情了，看看是否還有窮人。她對這幾平方米大的髒窩，對斑駁的牆和深陷的床心醉神迷，她想在肮髒的洗手盆裡用肥皂洗手，全然不顧裡面有一個變質的麵包。這真是活剝我的皮啊！我會繼續住在這個髒窩裡，只要沒人看見。我最擔心的是她會遇到我同樓的夥伴：像我一樣沒有社會地位的窮人、勤奮的大學生、失業的電影人、找不到雇主的歌手、無名演員、躲在屋簷下的失敗者共濟會成員。她在我掛衣服的壁櫥前停下腳步，看著我僅有的兩件破衣服，並且盯著書，問：「這些書您全都讀過嗎？」她望著窗外，不斷地重複道：

　　「不管怎麼說，視野很好！」

　　埃萊娜的這種讚美是一種居高臨下的屈尊。作了一番巡視後，她向我轉過身來，開心地說：

　　「現在，我親愛的邦雅曼，請我吃晚飯吧！」

　　還沒等我明白過來，我們已坐在一輛出租車裡，朝一家著名飯店駛去。我心裡很驚慌。我覺得自己衣著破舊，很不得體。我尤其擔心這頓飯會耗盡我可憐的積蓄。但就在我們下車之前，埃萊娜把一張500元面值的紙幣塞到我口袋裡，說：「拿著，邦雅曼。今晚要像個男人。您付錢！」

　　我本來應該把這張錢扔到她臉上，扭頭便走的。但是沒有。我用指頭揉著錢，想知道是真錢還是假幣。木已成舟。從此，我將成為她的囚徒。

學達書庫(xuoda.com)