德伯家的苔絲(69)

六九

　　信是寫給克萊爾的，內容如下：

　　我親愛的兒子，——你可能已經忘了，你的教母皮特尼夫人臨終的時候，那時你還是一個孩子，她是一個虛榮心很強的女人，死時把她的一部分珠寶交給我，委託我在你結婚的時候交給你的妻子，無論你娶的妻子是誰，以表示她對你的情愛。我已經完成了她的囑託，自她去世以來，這副珠寶一直保管在銀行裡。雖然我覺得在這種情形裡把珠寶送給你妻子有點兒不太合適，但是你要明白，我一定要把這些東西送給那個女人，讓她終身使用，因此我就立即派人送了來。嚴格說來，根據你教母的遺囑的條款，我相信這些珠寶已經變成了傳家寶物。有關這件事的準確條文，也一併抄錄附寄。

　　「我現在想起來了，」克萊爾說，「可是我全忘了。」

　　匣子被打開了，他們發現裡面裝著一條項鍊，還有墜子，手鐲，耳環；也還有一些其它的裝飾品。

　　苔絲起初不敢動它們，但是當克萊爾把全副的首飾擺開的時候，一時間她的眼睛放射出光來，就像那些鑽石閃光一樣。

　　「它們是我的嗎？」她有些不敢相信地問。

　　「是的，肯定是的！」他說。

　　他向壁爐裡的爐火看去。他還記得，當他還是一個十五歲的孩子的時候，他的教母，一個紳士的妻子——他一生中接觸過的唯一一個富有的人，相信他將來一定能夠取得成功；她預言他的事業會超群出眾。把這些華麗的裝飾留給他的妻子，留給她的子孫的妻子，這與他想像中的事業根本就沒有矛盾的地方。現在它們在那兒放射出諷刺的光芒。「可是為什麼要這樣呢？」他問自己。自始至終，這只不過是一個虛榮的問題；如果承認他的教母有虛榮心的話，那麼他的妻子也應該有虛榮心啊。他妻子是德貝維爾家族的後人：誰還能比她更值得戴這些首飾呢？

　　他突然熱情地說——

　　「苔絲，把它們戴上——把它們戴上！」他從爐火邊轉過身來，幫著她戴首飾。

　　但是仿佛有魔法幫助她似的，她已經把首飾戴上了——項鍊、耳環，所有的首飾她都戴上了。

　　「不過這件袍子不太合身，苔絲，」克萊爾說。「應該是低領口的袍子，才好配這一副閃閃發亮的首飾。」

　　「是嗎？」苔絲問。

　　「是的，」他說。

　　他建議她把胸衣的上邊折進去，這樣就大致上接近晚禮服的式樣了；她照著他的話做了，項鍊上那個墜子就獨自垂下來，顯露在她脖子的前面了，這正是設計要求戴的樣子，他向後退了幾步，打量著她。

　　「我的天呀，」克萊爾說，「你有多漂亮啊！」

　　正如所有的人知道的那樣，人是樹樁，還要衣妝；一個農村女孩子穿著簡單的服飾，隨隨便便看上去就讓人喜愛，要是像一個時髦女人加以打扮，加上藝術的修飾，就會光彩照人美不勝收了。而半夜舞會裡的那些美女們，要是穿上鄉村種地婦女的衣服，在沉悶的天氣裡站在單調的胡蘿蔔地裡，她們就會常常顯得可憐寒酸了。一直到現在，他都沒有想到苔絲面貌和四肢的藝術美點。

　　「只要你在舞會上一露面呀！」他說。「但是不，不，最親愛的；我覺得我更喜歡你戴著遮陽軟帽，穿著粗布衣服……對，和你現在比起來，雖然現在更能襯托你的高貴，但我更喜歡你那樣的穿戴。」

　　苔絲感覺到自己的驚人美麗，不禁興奮得滿臉通紅，但是卻沒有感覺到快樂。

　　「我要把它們取下來，」她說，「免得約納森看見了我。它們不適合我戴，是不是？我想，應該把它們賣了，是不是？」

　　「你再戴一兩分鐘吧。把它們賣了，永遠也不要賣。那是違背遺囑條款的。」

　　她想了想，就照他的話做了。她還要告訴他一些事情，戴著它們也許有助於她和他談話。她戴著首飾坐下來；又開始一起猜想約納森有可能把他們的行李送到哪兒去了。他們早已為他倒好了一杯淡啤酒，好讓他來了喝，由於時間長了，啤酒的泡沫已經沒有了。

　　過了一會兒，他們開始吃晚飯，晚飯已經擺好在桌子上了。晚飯還沒有吃完，壁爐裡的火苗突然跳動了一下，上升的黑煙從壁爐裡冒出來，彌漫在房間裡，好像有人用手把壁爐的煙囪捂了一會兒。這是因為有人把外面的門打開引起的。現在聽見走道裡傳來了沉重的腳步聲，安琪爾走了出去。

　　「我敲了門，但是根本就沒有人聽得見，」約納森·凱爾抱歉地說，這回到底是他來了；「外面正在下雨，所以我就把門打開了。我把你們的東西送來了，先生。」

　　「你把東西送來了，我非常高興。可是你來得太晚了。」

　　「啊，是的，先生。」

　　在約納森說話的音調裡，有一些不高興的感覺，而這在白天是沒有的，在他的額頭上，除了歲月的皺紋而外，又增添了一些愁煩的皺紋。他接著說——

　　「自從今天下午你和你的夫人離開後——我現在可以叫她夫人了吧——奶牛場發生了一件非常令人痛苦的事，把我們給嚇壞了。也許你們沒有忘記今天下午公雞叫的事吧？」

　　「天呀；——發生了什麼事呀——」

　　「唉，有人說雞叫要出這件事，又有人說雞叫要出那件事；結果出事的竟是可憐的小萊蒂·普裡德爾，她要跳水自殺來著。」

　　「天呐！真的嗎！為什麼，她還和別人一起給我們送行——」

　　「不錯。唉，先生，當你和你的夫人——按照法律該這樣稱呼她了——我是說，當你們趕著車走了，萊蒂和瑪麗安就戴上帽子走了出去；由於是新年的除夕，現在已經沒有什麼事情可做的了，大家都喝得醉醺醺的，所以誰也沒有注意到她們。她們先是到了劉·艾維拉德酒館，喝了一氣的酒，然後她們就走到那個三岔路口，似乎是在那兒分的手，萊蒂就從水草地裡穿過去，仿佛是要回家，瑪麗安是到下一個村莊去，那兒還有一家酒店。從那時候起，誰也沒有看見和聽說過萊蒂了，有個水手在回家的路上，發現大水塘旁邊有什麼東西；那是堆在一起的萊蒂的帽子和披肩。他在水裡找到了萊蒂。他和另外一個人一起把她送回家，以為她已經死了；但是她又慢慢地醒過來了。」

學達書庫(xuoda.com)