大地(236)_賽珍珠

二三六

　　王虎的信沒說什麼，王源卻對將臨的災禍一無所知。

　　一天，王源像往常一樣在小爐子邊洗臉。這時響起了敲門聲，敲門聲怯怯的，但很固執。王源喊道：「進來！」王源很驚訝地看到他的堂兄走了進來。

　　王源立刻看出有什麼不幸降臨到這個飽經憂患的瘦小的人身上了，他皮肉鬆弛的黃色脖子上青紫斑斑，那乾枯的瘦臉上有深紫色的血痕，他的右手上少了一隻手指，用一塊浸透了血漬的破布包紮著。

　　王源驚訝於這些暴力的痕跡，只默默地站著。那瘦小的人看到王源就哭了，但他壓抑著哭聲，只是無聲地抽泣著。王源看出他有件可怕的事要告訴他，因此他迅速穿上衣服，讓他的堂兄坐下，泡了茶，焦急地問他：「告訴我，發生了什麼可怕的事？」

　　堂兄不安地敘說著，不時朝房門張望。他說：「九天前的那個晚上，土匪襲擊了我們的莊子，這都是因為你父親的緣故，他到我父親家裡來住了一段時期，等著過陰曆年。他到處吹牛要像以前一樣打敗強盜，不聽我們的勸告。我們在四近有許多仇敵，因為佃戶們總是恨地主，肯定是那些佃戶不知怎麼的告訴了那些土匪，煽動他們來打我們。於是，土匪頭子勃然大怒，派出人馬到處輕蔑地揚言，說他不怕老掉了牙的王虎，而且他不願等到春天。現在就要分出個高下……堂弟，聽了他的話，我和父親給這土匪遞了許多禮，想平息這件事，就快要成功的時候，卻因為鎮上的風波而功敗垂成。」

　　堂兄顫抖著停了下來，王源穩住他，說：「不要急，喝點熱茶，不必害怕。說吧，我會盡力幫助你們。」

　　堂兄壓制住自己，說了下去，可聲音像是耳語：「唉，這些新時代的麻煩事我都不懂。現在我們鎮上有所革命的學校，所有的年輕人都到那兒去上學。他們唱歌，他們對掛在牆上的新影像敬禮。他們恨那些舊有的神祉。噢，如果就這些倒也沒什麼，只是他們煽動一個宣誓要加入他們隊伍的人，就是那個駝背，你沒見過的一個堂兄。」堂兄此刻又停了下來，提出了他的疑問。王源心情沉重地說：「我很久以前見過他一次。」王源想起了那個駝背小夥子，父親說他有顆戰士的心，因為那駝背看到王虎的槍時，愛不釋手，好像是自己的一樣。王虎總是打趣地說：「若不是因為他背駝，我就會向我的兄弟要他做兒子。」

　　王源想著他，催促堂兄繼續說下去！堂兄又說道：「我們這個堂兄也瘋狂了。最近兩年，他的養母久咳不治使他變得一反常態。他養母活著的時候，常常替他縫袍子，有時帶給他一些她自己做的沒有葷油的甜食，那時他安安靜靜地過著日子。她一死去，他在廟裡就開始離經叛道，某一天，他逃出了廟，參加了一個不知道什麼性質的新集團，它煽動農民搶奪土地。唉，這幫人與原來的土匪結成一夥，把城鄉搞得一片混亂，史無前例地混亂。他們說的話這麼不堪入耳，我都說不出口。他們六親不認，殺人先殺自己的一家。今年，百年不遇的大雨下個不停，人們知道肯定要發大水，接著便是饑荒。新時代混亂又腐朽，讓人們顧不上什麼禮儀道德了……」

　　他絮絮叨叨的，還不斷顫抖。王源簡直受不了，他開始不耐煩起來，催促堂兄繼續講下去，說：「是的，是的，這我知道，我們這兒也一樣，繼續說……」

　　瘦小的堂兄說道：「新老強盜和農民將我們的鎮洗劫一空，我父親和兄弟、我們的女人和孩子只帶著能藏在身上的一點東西逃走了。我們向我大哥的家裡逃，他正為了你的父親在一個城市裡做官。你的父親不願逃走，還一樣說大話，他只會躲到老屋裡。」

　　那人更劇烈地顫抖著，他上氣不接下氣地說：「可他們，那土匪頭子和他的人馬，很快就追到了那兒。他們捉住了你父親，捆住他的大拇指，將他吊在土屋裡中堂的梁上。他們搶走了他所有的東西，包括那把刀。他們一個兵也沒給他留下，除了那個豁嘴老傭人，那老傭人藏在一口井裡，保住了自己一條命。我聽到動靜，想悄悄地去幫他。他們突然回來，斬了我的指頭，他們以為我只是個傭人，沒有殺我，讓我來找你，告訴你你的父親在他們手裡。」

　　王源的堂兄十分傷心地哭起來，並急忙鬆開手指上血跡斑斑的破布，骨頭碎裂，血肉模糊，指根在王源眼前又開始流血。

　　王源無法自持，捧著頭想著辦法。首先，他必須到父親那兒去。但如果父親已經死了，噢，他一定還有點希望，既然那個忠實的老傭人還在那兒，「強盜們走了嗎？」王源突然抬起頭問。

　　「走了，他們是得到一切後走的，」那人答道，然後他又抽泣起來，說，「但那大房子……那大房子……它被洗劫一空，並燒光了！這些本該幫我們的佃戶幫了土匪的忙。他們已奪走了我們祖父傳下的好房子，現在他們揚言還要奪回土地，分土地，我只是聽說，可沒人敢去弄明白事情的究竟？」

　　王源聽到這些，極受打擊。他擔心他本人和他的家人，因此事而遭劫。

　　「我將立刻動身到父親那兒去，」王源說，想了一會兒，他又說，「至於你，你現在到那個沿海的大城市去，找到那所房子，地址我會替你寫下來，你去找我父親的太太，告訴她我先走了，讓她自己決定是否到老爺這兒來。」

　　王源決定了，當天他就在那人上路後去了父親那兒。

　　兩天兩夜，在火車上這飛來之禍彷佛是某本古老的書上的一個恐怖的故事。王源心裡想，在這個新時代，發生這種古老而可怕的事簡直不可思議。他想起了海濱大城市，王盛的悠閒和高枕無憂，天真無知的愛蘭——是的，她就像居住在千里之外的那個白種女人一樣對這類事一無所知……他深深地歎了口氣，望著窗外。

　　他在離開新城之前找過王孟。他把王孟拉進一個茶館的角落裡，告訴他發生了什麼事。王源這樣做是希望王孟會為了家族的緣故而憤怒，而要幫助他。

　　但王孟沒什麼明顯的反應。他靜聽著，揚起了黑眉，分辨道：「我猜想，也許事實上是我們的叔伯們壓迫了這些人，好了，讓他們自己承擔懲罰吧，我沒有為虎作倀，也不願分擔他們的苦難。」他接著說，「你真蠢，為什麼一定要為一個從未為你做過什麼，早就該死的老頭子冒生命危險呢？我不關心他們中的任何人。」然後他看著王源，王源坐在那兒，在這飛來橫禍的打擊之下，默默無語、垂頭喪氣地沉思著。王孟心軟了，他靠近王源，低聲說：「全心全意真正加入我們行列，源！這是真正的革命！」

　　王源雖沒挪開自己的手，卻搖了搖頭。王孟果斷迅速地將自己的手拿開了，站起來說：「那麼這次可能就是永訣了……」坐在火車上時，王源想起了王孟的形象。王孟穿著那身軍裝，顯得高大、英武而魯莽。在留下那些話之後，王孟迅速地走了。

學達書庫(xuoda.com)