大地(218)_賽珍珠

二一八

　　這個老人不無仁慈地說著，顯得非常理智，就像一個大家庭裡的長者對待他的晚輩一樣。可是，當王源聽著這些話和這枯燥尖細的聲音，看到他伯伯的乾癟的臉，卻感到沮喪，他問：「我能幹什麼呢，伯伯？我現在還沒有固定的工作呢。」

　　「你必須找到工作，」老人答道，「現在大家都知道每個留洋歸國的人都可以拿到很高的工資，就像過去做官的人所能得到的那麼多。在借錢給你之前，我已設法打聽到了這個情況。我二兒子在南方當會計，他告訴我，如今具有外國學識就像找到一門好的生意一樣可以受用不盡。如果你能找到一個經手銀錢的職務，這對我們大家說來就再好不過了。因為我兒子說，現在政府為了實行那些新的計劃，向人民征的稅越來越多。新統治者有宏偉的計劃，他們要建造寬闊的公路和高大的洋房，要為他們的英雄建造宏偉的陵墓等等。如果你能找到一個美差，有銀錢進進出出，你就舒服了，而且也幫助了我們大家。」

　　那老頭侃侃而談，王源卻無言以對。此刻，他看到了他的伯父為他設計的未來的生活道路。他一言不發，只是凝視著他伯父，但他見到的不是那老人，而是正盤算著這計劃的一顆狹窄、庸俗而老朽的心靈。他知道，按老規矩，他伯伯可以這樣安排、這樣索取他的青春年華。王源想到這些，便十分痛恨這些舊時代的卑鄙的權力，他的心前所未有地激烈跳動著。這些權力像羈絆著年輕人手腳的繩索，使他們無法迅速前進。可他沒有把這些想法呼喊出來。想到這些，他就想起了他的年邁的父親，想起王虎怎樣無意之中將兒子束縛住了，因為他無法從其他地方得到銀錢，以滿足兒子的願望。就這樣，王源茫然地坐著，暗暗地憎恨著他的伯伯。

　　然而，那老頭卻沒有察覺到這個年輕人的憎惡。他繼續用同樣單調的尖尖細細的聲音說：「你還有其他一些可以做的事。我的兩個小兒子還未能自食其力。時世不濟，我的生意也不像以往那樣景氣。自從我聽說我哥哥的兒子在銀行裡混得不錯，我就想，為什麼我的兒子不可以去呢？因此，如果你能找到個美差，而且把我的兩個小兒子也帶去，到你的手下做事，你就能夠償還債務的一部分，我會根據他們的每月所得，考慮這部分金額的大小。」

　　王源再也壓抑不住心中的痛苦，他傷心地叫了出來：「我被當作抵押品賣了——我的青春都屬你了！」

　　可那老頭睜開眼，不動聲色地說：「我不知你這是什麼意思。儘量幫助自己的親戚，這難道不是一種義務嗎？事實上，我已經為了我的兩個兄弟而犧牲了自己，其中一個就是你父親。多年來，我是他們土地的代理人，我管理父親留下的那幢大房子，交稅，為父親留下的土地盡力操勞。可這是我的義務，我從來也不推卸。我們的父親留給我們可觀的土地和租金，因此別人都認為我們是富有的，但我們的孩子並不富。時世艱難，稅金高，佃戶幾乎不交租子並且無法無天。因此，我的兩個小兒子必須像我二兒子那樣為自己找個職務。現在輪到你來盡你的義務，幫助你的兩個堂弟了。自古以來，一家之中最能幹的人總是要幫助家裡的其他人。」

　　就這樣，這古老的束縛落到了王源身上。王源緘默不語，可是他知道有些處在他這種情況下的年輕人會掙脫這種束縛，他們會逃走，住在他們愛住的地方，把對於家庭的顧慮統統拋到九霄雲外，因為現在已是新時代了，王源熱切地希望自己也能獲得這樣的自由。他坐在這間黑暗破舊、滿是塵埃的房間裡，看著那兩個親戚，真渴望站起來高喊：「這筆債不是我欠的，除了我自己，我誰的債也不欠！」

　　但他知道他不能喊出聲來。王孟為了他的事業可能會大聲疾呼；王盛可能會哈哈大笑，彷佛他接受了這種束縛，但很快又會把它忘得一乾二淨，然後隨心所欲地去生活。然而，王源屬另外一種人。他無法拒絕這種束縛，因為這束縛來自父親對他的無知的愛；他也不能埋怨他的父親，因為他沉思再三，也想不出父親還有什麼其他可行的辦法。

　　王源凝視著地上通過開著的門射進來的一線陽光。在寂靜中，他聽到小鳥在院子裡的竹叢間唧唧喳喳。最後，他鬱鬱地說：「伯伯，我真的成了你的投資。你把我當成了使你的兒子和你的老年有所保障的工具。」

　　那老頭聽王源這麼說，思考了一下，向碗中倒了一點茶，慢慢地呷著，然後用乾枯的手在嘴上抹了抹，又說：「這是每一代人都要做，而且是必須做的事，當你有了兒子的時候，你也會這樣做的。」

　　「不，我絕不！」王源很快地說。到這時為止，他心中還沒有出現過自己的兒子。可老人的這些話彷佛把未來喚進了他的生活。是的，總有一天他會有兒子。可這些兒子——他們應該是自由的——自由得不受他們父親的任何計劃束縛！他們不應該被造就成戰士，不應該由他人安排前途，也不應該與家業拴在一起。

　　突然，他開始憎恨他所有的家族，他的伯伯和堂兄弟們，甚至他的父親。正在這時，王虎進來了。他視察好他的部下歸來，十分疲勞，急切地想坐下來喝酒。他看著王源，聽王源講著一切。可是王源受不了……他很快地站起身來，一言不發地走開，想一個人獨處。

　　在他的舊房間裡，王源躺在床上，像他兒時常做的那樣，傷心地哭了起來。但他哭的時間並不長，因為他走後，王虎在客廳裡停留了一會兒，這恰夠他從另外兩人的神態上覺察到出了什麼問題，於是，他來到了王源的房間。他推開門，用他龍鍾的步伐儘快地走到了王源的床前。可是王源不願將臉轉向父親，他躺在那兒，臉埋在手臂裡，王虎坐在他旁邊，用手撫摸著他的肩膀，輕輕地拍著，傾吐著熱情的許願和斷斷續續的懇求，他說：「我的兒子，你應該明白，除了你自己喜歡的事外，你什麼也不要做。我還沒有老。我一直太疏懈了。我要再一次召集我的人馬去打仗，使這個地區重新成為我的領地，奪回土匪頭子從我這裡搶走的稅錢。我曾經打敗過他，我還能夠再次戰勝他，你會獲得一切。你將留在這兒，和我在一起，你可以要什麼有什麼。是的，你可以與你喜歡的人結婚。以前我錯了，我現在腦子開化了，源，我知道現在年輕人怎樣行事……」

　　現在王虎確實提起了一件重要的事，這事使王源從眼淚和自我憐憫中解脫並變得堅強起來。王源轉過身去，激烈地喊道：「我絕不讓你再去打仗，爸爸，我……」

　　王源幾乎要喊出「我絕不結婚」這句話。長期以來，他一直對父親這麼說，以致這句話會不經思索地從口中溜出來。可這次，在深深的痛苦中，他停住了沒將這句話說出來。一個突如其來的問題出現在他心裡。他真的不希望結婚嗎？在不到一小時之前，他還在心中喊道，他的兒子們應該是自由的。當然有一天他會結婚。因此這句話在他的舌尖上停住了，他緩緩地對父親說：「是的，總有一天，我會同一個我喜歡的人結婚。」

　　王虎見王源轉過臉來，停止了哭泣，他高興地答道：「你會，你會，只是告訴我她是誰，我的兒子，讓我派媒婆去辦這件事，我要告訴你的母親。但究竟哪個該死的鄉下姑娘配得上我的兒子呢？」

學達書庫(xuoda.com)