大地(213)_賽珍珠

二一三

　　太太看到王源的目光，意會到了王源的想法。她說：「你不必介意，梅琳知道這一切。如果沒有她，我將忍受不了這種生活。她安排一切，並知道我必須怎樣做。源，我是個沒有主張的人。梅琳是我可憐、美麗、愚蠢的孩子的姊妹，愛蘭也依靠她。梅琳不願讓我把你叫回來。我曾經想，我必須讓兒子回來幫助我，因為我不懂這種新的離婚法；我什麼也不願告訴你大堂哥，因為我覺得羞愧。但是梅琳不願讓我浪費你在國外的時光。」

　　王源依然一言不發。他滿臉通紅，心煩意亂，又羞又氣。太太十分理解這種心境，她悲哀地微笑著，又說：「我不敢告訴你父親，源，他最簡單的方法就是殺人。即使他不會這樣做，我也不能告訴他。我這般苦心培養教育我的孩子，卻寵壞了她，這就是我為愛蘭所操的心的悲慘結局！是由於進入了新時代嗎？在過去，這兩個人犯這種罪是該死的！可現在他們不會受到懲罰。他們會回家快樂地一起生活，愛蘭的孩子會很快出世。但是，不會有人對這種事感到大驚小怪，因為如今婚後孩子過早出世的大有人在，現在是新時代了。」

　　太太憂鬱地笑了笑，可她眼裡充滿了眼淚。梅琳卷起她縫的一小塊絲綢，把針插在上面，走上前去安慰太太說：「你太累了，不知自己在說什麼。你已為愛蘭做了一切，她和我們大家都知道。去睡覺吧，我去端湯來給你喝。」

　　太太聽梅琳這麼說便站了起來，感激地倚在她肩上出去了，好像她對這樣做已習以為常。王源目送著她們離開，但依然說不出話來，他被他聽到的所有這些事攪得惶惑不安。

　　愛蘭，他的妹妹，竟做了如此大逆不道的事！她如此利用了她的自由，那種他逃脫過兩次的污穢粗野的事，竟通過她又進入了他的生活。他慢慢地走回自己的房間，十分煩惱，好像又處在以前那種精神分裂的狀態中。他不能清楚明瞭地想起任何事，心中既沒有愛，也沒有恨。現在他心中煩惱，一半是因為愛蘭的輕率，因為這樣的事不該發生在他妹妹身上，他只想在她身上找到全然的驕傲！另一半是因為在這種野性的東西中，有一種隱秘的甜蜜，使他自己也想偷嘗禁果。這是在祖國他第一次感到困惑。

　　婚禮結束之後，王源知道他不必再為禮儀而推遲去看父親。他急切地想走，因為他發現現在家中有種悲哀的氣氛，他越發想早點走了。太太比以前更加沉默寡言，梅琳固定地把時間都花在學校裡。在王源準備行裝的幾天裡，他很少見到她。他曾經認為她是在有意避開他，便對自己說：「都是因為太太說愛蘭的那些話，一個羞怯的少女很自然會把它們記在心裡的。」他喜歡這種羞怯。當他必須出發，乘火車北上時，他發現他需要向梅琳告別，他不想與她不辭而別，一走就是一兩個月。

　　因此，王源選擇了夜裡的火車，這樣他可以等到梅琳從學校回來，與她和母親一起吃飯，走之前與她平靜地談談話。

　　見面時，他傾聽著這姑娘講話。她的話溫柔、明朗，令人愉快。她既不羞澀，也不像有些少女那樣咯咯地笑。她總是在忙著縫什麼。有幾次傭人進來問關於第二天的菜或諸如此類的問題，王源發現她是問梅琳而不是問太太，梅琳告訴那傭人應該怎樣做，她好像這樣做也已習以為常，說起話來落落大方。這天晚上，既然太太比平常更加默默無言，王源也沉默著，梅琳就滔滔不絕地講，告訴他們她在學校做的事。

　　「我的養母首先使我想到學醫，」她邊說邊目光灼灼地看著太太，「我如今非常喜歡醫科。但是這意味著我要學習很長的時間，並要花很多錢，這就是養母為我做的一切，我將以永遠侍候她來作為報答。她在哪兒，我就會在哪兒。我想將來有一天，在一個城市裡我會有我自己的醫院，一個婦幼保健院，醫院中間要有個花園，環繞著花園，是有許多病床和病人休息處的病房——病房不太大，不能大得超出我力所能及的範圍，但一定得清潔、漂亮。」

　　梅琳出神地談著她的希望，放下了手中的針線。她眼中閃著光芒，唇上掛著微笑。王源指間夾著香煙，注視著她，驚奇地想：哦，這個少女真美。他看得出神，聽不見她在說什麼。忽然他感到自己不很愉快。他審視自己，想找出不愉快的原因。他發現他不喜歡這個少女的計劃，她只為她自己安排一生的生活，並安排得如此圓滿，以至她在將來的生活中不再需要別人。王源覺得不應認為女人沒有結婚的念頭是好的。他看著太太的臉。自婚禮以來，她的眼睛第一次興致勃勃地亮起來，她聽著那姑娘所說的一切。她溫柔地說：「如果到時候我還不太老，我也要在這醫院裡做點什麼。現在的時代勝於我們的時代，這是個好時代，人們不再強迫婦女結婚。」

　　王源聽到了她的話。雖然他相信如此，或他嘴上會說他相信如此，但這也使他感到有些疑惑。不知為什麼他認為所有女人應該結婚，這是毋庸置疑的。當然這不是一個男人能對兩個女人談的話。

　　她們對自由的熱情在他心中留下了一絲冷意，所以，當他說再見時，他覺得自己不如事先想像的那樣心裡充滿溫暖，因為他的內心深處似乎受到了某種傷害，可他不知傷害從何而來以及它是怎樣一種傷害。

　　很久以後，躺在火車狹窄的臥鋪上，王源還在尋思這件事，他想起了祖國的新女性和她們的所作所為。愛蘭自由得讓母親傷心，同樣是這個母親卻對梅琳宏大自由的生活計劃感到歡欣鼓舞。王源痛苦地想：我懷疑她是否能如此自由。她會發現實現她的計劃是行不通的。總有一天，她會需要一個丈夫和孩子，像所有的女人一樣，毫無疑問。

　　他想起他認識的那些女人，無論生活在什麼地方，她們最終要秘密地轉向一個男人。可是，當他回憶梅琳的臉和語言，在她的面貌上和聲音裡搜索，他不能說他真正地找到了她想結婚的蛛絲馬跡。他不知她是否在夢想著某一個青年，因為他想起她上學的學校裡有許多青年男子。突然，就像平靜的夏夜裡刮起的一陣風，王源一下子嫉妒起那些他不認識的男青年來。他嫉妒得那麼強烈，甚至已不能對自己暗暗感到好笑，也不知道為什麼自己要關心梅琳在夢想什麼。但他清醒地計劃著他該怎樣去暗示太太，要她去警告梅琳，並更好地保護這個少女。他以前對世上任何人都沒有像對梅琳這樣關心，他一次也不想問這是為什麼。

　　就這樣，他在心中盤算著。火車在他身下搖擺著，發出哢嚓哢嚓的響聲。他終於憂心忡忡地睡著了。

　　一路上王源遇到了許多事，這些事暫時驅散了王源心中的憂慮。自從他從國外回來之後，他一直住在那個海濱的大城市裡。除了寬闊的大街，他一次也沒見過別的東西。日日夜夜，大街上各種汽車、機車和公共電車川流不息，穿著溫暖和鮮豔的衣服的人們以各自的方式忙碌著。街上即使有窮人、大汗淋漓的黃包車夫、小販，但因為現在是夏天，他們看上去並不怎麼使人可憐。冬天的乞丐現在還見不到，他們往往由於水災或饑荒才離鄉背井，來到城市的街上求生。這城市對王源說來是十分熱鬧有趣的地方，與其他他所見過的城市相比，它是出類拔萃的，那兒有他堂哥的新房子裡的舒適和珍寶，有婚禮的盛大場面和五光十色的結婚禮物。當他離家時，太太將一厚迭包著的東西塞給他，他知道那是鈔票，他心安理得地收起了這錢，心想這是父親寄給她轉交的。他幾乎忘記了世界上還有窮人，他的家似乎非常富裕安樂。

學達書庫(xuoda.com)