大地(206)_賽珍珠

二〇六

　　【三】

　　正如他在童年對父親又愛又恨，此刻王源帶著愛恨交織的情感離開了這異國。無論怎樣不情願，他不能不愛它，正如任何人都必定會愛上一件強壯有力、生氣勃勃和美麗絕倫的事物一樣。他愛美，因此他必然會愛那群山上的綠樹，愛那沒有死者墳塋的草地，愛那肥沃、興旺、富庶的土地上的野獸，愛那潔淨、沒有人類垃圾的城市。然而又正是這些東西他不愛，因為如果它們是美的，他就不知祖國的那些荒山禿嶺是否有美可言。在那兒，死者躺在生者的沃土中，墳塋點綴著田野，王源覺得這是荒謬的。祖國的這些景象湧上了他的心頭。在火車上，當他看到那些富饒的鄉村掠過，他暗暗地想：如果這是我的，我會深深地愛它，可是它不是我的。不知為什麼，他不能全心全意地去愛一件美好但不屬他的東西。甚至對那些擁有不屬他的好東西的人，他也不大喜歡。

　　他又登上了船返回故鄉。他默默沉思，捫心自問在這離去的六年中獲得了什麼。毫無疑問，他學到了很多。他腦中塞滿了有用的知識。他有一個小箱子，裡面裝滿了筆記本以及許多其他種類的書。他還寫了一篇長論文，論文的主題是關於某種麥子的遺傳特徵。此外，他還有幾小袋麥種，那是從他的試驗田裡精選出來的；他計劃將這些種子播進祖國的泥土裡，讓它不斷繁殖，直到能收到足夠的種子分發給他人，這樣大家的收成都會增加了。他知道這就是他所擁有的一切。

　　他不止有這些。他堅信某些東西。他知道當他結婚時，新娘一定是他的骨肉同胞。他與王盛不同，因為現在對他來說，白色皮膚、淡色眼睛和捲曲的頭髮並不神奇。不管他的配偶是誰，她一定和他相像，她的眼睛像他是黑色的，她的頭髮光滑，又黑又直，她的皮膚與他的色澤相同。他一定要有屬他自己的東西。

　　自從那個榆樹下的夜晚之後，那個在某種程度上他十分瞭解的白種女人對他說來已變得完全陌生。她並沒有變，她日復一日，一如既往，總是穩重沉靜、彬彬有禮，並能聰穎敏捷地領悟他所說和所感到的一切，然而，她變成了一個陌生人。他們兩人的心靈可能相知，但居住在兩個不同的住所裡。僅僅在離別那一刻，她才又努力向他靠攏。臨走時，她去送他，那對老夫婦也去了。他在火車上向他們道別，伸出手去向他們說再見，她久久地緊握著它。她的眼睛濕潤而陰沉，低聲哭著說：「我們不再通信了嗎？」

　　當時，從不傷感的王源，被她眼中的痛苦攪得茫然，他結結巴巴地說：「當然——要寫信的——為什麼不通信呢？」

　　可是她，審視著他的臉，放下了他的手，變了臉色，說以後他們永遠不會再通信了。正好那時老太太很快地插了進來，說：「當然王源會給我們寫信的。」

　　王源又一次保證他會寫信告訴他們一切，可他心裡明白他永不會再寫信給他們了。火車開動時，他看了看瑪麗的臉，看出她也知道他永不會再給他們寫信了。他正回家，而他們是異國的人，他什麼也不能告訴他們。就像拋棄一件永不再穿的袍子一樣，他將他整整六年的生活撇到了一邊，只除了他腦中的知識和書箱……可是現在在船上，當他想起這些歲月，他感到心中有種不情願的愛，因為這異國有如此多他想要的東西；因為他不能恨這三個人，他們的確是好人。可是這種愛是不情願的，因為他正回家去，他想起了一些他已遺忘的東西。他想起父親，想起肮髒、醜陋、擁擠的小街，也想起他在監獄中的三日。

　　他雖不喜歡這些東西，但他仍然在心中為祖國爭辯。在這六年中，革命已經爆發，無疑一切都有了變化。難道一切還會如舊嗎？當他出國時，王孟是個亡命者，可王盛告訴他現在王孟已是革命軍中的一個隊長，可以隨心所欲地周遊各地。變化還遠不止這些。在這條船上，王源不是唯一的中國人，有二十個左右的青年男女正像他一樣返回祖國，他們在一起高談闊論，在同一張桌上一起進餐。他們談論著祖國正在發生的一切。王源聽說狹窄的街巷已被拆除，像別的國家裡一樣的那種寬廣的大道穿過古老的城市，機動車在祖國的大道上奔馳，過去總是徒步或騎驢的農民如今騎上了摩托車。他還聽說新生的革命軍有多少大炮、轟炸機和武裝士兵。他們還談到，現在已提倡男女平等，談到新頒佈的法令禁止買賣鴉片等等，他們相信，這些舊時代的罪惡都已一去不復返了。

　　他們談了許多王源前所未聞的事，王源不禁奇怪自己為什麼還有那麼多陳舊的記憶，於是他更加迫不及待地想投入祖國的懷抱。他為自己的青春而感到歡欣。一天，他們一起坐在桌旁。置身于自己的同胞中間，王源的心激烈地跳動著，他激動地說：「我們生活在今天多麼幸運，我們可以用我們的生命自由自在地做我們願意做的事！」

　　那些青年男女相互顧盼，興高采烈地微笑著。一個姑娘伸出她漂亮的腳說：「看我！如果我生在我母親的時代，你想我能用這樣健全的腳走路嗎？」他們像孩子們在做遊戲時那樣開心，縱情地笑了起來。可這姑娘的笑有比歡樂更深的含義。一個青年說：「在我國人民的歷史上，我們第一次獲得了自由——自從孔夫子以來的第一次。」

　　這時，一個興高采烈的年輕人高聲呼喊：「打倒孔夫子！」於是這些人一起高喊：「是啊，打倒孔夫子！」又說：「打倒孔夫子，打倒我們痛恨的一切舊事物，讓孔夫子和他的禮教永世不得翻身！」

　　有時他們談論一些嚴肅的問題，焦慮不安地考慮並計劃著將要為祖國做些什麼。王源和他的同伴每人心中都充滿了報效祖國的熱望。在他們所講的每句話中，都可以聽到「祖國」、「愛國」這樣的字眼。他們嚴肅地掂量著自己的缺點和能力，並把自己與其他人相比較。他們說：「西方人在發明創造性、體力和進取心等方面勝過我們。」另一個說：「我們在哪些方面勝過別人呢？」他們相互看了看，說：「我們在有耐心、理解力和長期忍耐方面勝過別人。」

　　那個剛才伸出漂亮的腳的姑娘這時不耐煩地叫起來：「我們忍耐了這麼久，這是我們的缺點。就我而言，我決心什麼也不忍受，我絕不忍受我討厭的一切。我將教會我們國家的婦女不再忍辱負重。在外國，我從沒見到婦女忍受她們不喜歡的東西，這就是為什麼她們能進步得如此快的緣故。」

　　一個喋喋不休的青年喊了起來：「是啊，在外國是男人忍受，現在好像我們也必須學會忍受了，弟兄們！」他們哄堂大笑起來，無拘無束，生氣勃勃。那多話的青年，帶著愛慕悄悄地看著那個大膽、漂亮、沒有耐心的姑娘。他想她一定有辦法去實現她的理想的。

學達書庫(xuoda.com)