大地(154)_賽珍珠

一五四

　　王虎不能殺兒子，儘管他有這個權，儘管他認為誰都會殺掉自己叛逆的兒子，對他來說那是公正的，但他仍不能那樣做。他控制不住自己隨時都會迸發的憤怒，用手把嘴遮住，另一手把劍重重地往花磚地上一摔，嘟囔著：「我太軟弱了，我一慣軟弱，不配做個軍閥。」

　　看著父親坐在那裡，手捂著嘴，劍靠在胸前，兒子倒是異常地冷靜理智，他開口了，像是在跟一個老人講著道理：「父親，你們老人都不懂，你們看不到我們整個民族是多麼弱小，被人看不起……」

　　可是王虎笑起來了，笑出了聲音，他大聲說，但手並沒有從嘴上放下來：「你以為以前就沒這種說法？我年輕時……別以為只有你們是年輕人……」

　　王虎又以一種奇特的方式大笑起來，這種兒子從未聽過的笑聲刺傷了他的心，他忍不住爆發出來，他的父親也被他嚇住了。他突然叫道：「不要把我和你們混為一談，我們是跟你們不一樣的，知道我們怎麼稱呼你們嗎？你是個叛逆，一個強盜頭子，如果我的同志們知道你，他們會稱你為叛徒，他們連你的名字也不知道，你不過是個小城鎮上的小軍閥而已！」

　　王虎的兒子一慣忍耐，這次爆發了。他看著父親，霎時間又感到羞愧，於是沉靜下來，脖子都紅了。他眼向下望，慢慢解開了皮帶，任它落到地上，子彈落地時劈啪作響，他再沒開口。

　　王虎也一聲不吭，他呆坐在椅子上，手依然遮著嘴。兒子的話啟發了他，使他產生了一種力量。兒子的話始終縈繞在他的耳邊，沒錯，他不過是個小城裡無名的小小軍閥。他無力地輕聲說著，像是已經習慣了：「我可從沒做過強盜頭子。」

　　兒子的衝動已經消下去了，這時他只感到慚愧，他立即答道：「不，不是的。」他又不想讓父親看出他的歉意。他又說，「爹，我得告訴你，我得藏起來，我們部隊北上去打勝仗，這些年，老師把我訓練得很好，他是我的長官，他信任我。他不會輕易原諒我的，因為我選擇了你，我的父親……」他的聲音落了下去，眼睛飛快地朝父親瞥了一眼，眼神裡含有一股親切之情。

　　王虎什麼也沒有說，呆坐在那裡，似乎什麼也沒聽見。兒子繼續說著，不斷地看著父親，似在懇求：「我完全可以藏到那土坯房子去的，即便在那兒被他們發現了，他們也只會當我是莊稼人罷了。」他似乎極力逗父親開心。

　　王虎仍不說話，他不懂兒子說的「我選擇了你，我的父親」是什麼意思，他仍舊坐在那兒，回想著自己一生的困苦。突然，他似一個人從長久的混沌中清醒過來一樣，他看著兒子，就像他是一個陌生人。這個人已不是他曾牽腸掛肚在夢想中勾畫的兒子。一個普通的農夫！看著兒子，他又感到一股強烈的失望，這和他年輕時被禁錮在土房時懷有的無可奈何的心境一樣。看來，他的父親，那長眠地下的老人，又一次用他那只滿是泥巴的手，搭在了他的兒子肩上。王虎瞟了兒子一眼，自言自語地說：「不配做個軍閥的兒子！」

　　王虎捂著發抖的嘴唇，愈發控制不了自己了，只覺得好想哭。正在這時，豁嘴開門進來，帶來了一罐酒。酒剛剛燙過，還散發著熱氣和酒香氣。

　　這個忠心耿耿的老人進門時像往常一樣望著主人，快步走上前來，往桌上一個空碗裡斟了酒。

　　王虎終於伸出一直放在嘴邊的手，拿起酒杯，一飲而盡。酒是好的——又熱又醇。他舉著杯子輕聲地說道：「再來一點兒。」

　　——不管怎麼說，哭的欲望已被壓制下去了。

　　（大地三部曲第二部《兒子》完）

學達書庫(xuoda.com)