大地(61)_賽珍珠

六一

　　王龍不喜歡他兒子如此隨便和急促地回答他的問題。他說：「我要說的就這些。銀子已經花得不少了。大樹要開花結果根必須紮在土壤裡。」

　　夜晚降臨了，他希望兒子回到他自己的院子裡去。他希望年輕人趕快走開，使他在黃昏裡一個人安靜一會兒。如果有他兒子在，他就不會有安寧。他的大兒子如今願意聽他父親的話，因為住在這些房子裡和院子裡，他很滿足，至少是暫時如此。再說，他也已經做了他想做的事情。然而他又開始講起來：「好吧，就算夠了。但是還有一件事。」

　　王龍將煙袋摔在地上，叫了起來：「我就永遠不得安寧嗎？」

　　年輕人執拗地繼續說：「這不是為我，或者為我的兒子。這是為我的最小的弟弟，你的親生兒子。他不能長大了目不識丁，他應該學點什麼。」

　　聽到這話，王龍睜大了眼睛。這確實是一件新鮮的事情。他早就計劃好了他小兒子的前程。他說道：「家裡再不需要讀書的人了。兩個就夠了。我死了，他得照料地裡的事情。」

　　「這不錯，但恰恰因為這事，他夜裡直哭，他的臉色才那麼蒼白，身材才那麼瘦小。」

　　王龍從來沒有想過要問問他的小兒子這輩子想幹什麼，因為他已經決定他要有個兒子留下來照管土地。大兒子的一席話使他十分震驚，他沉默了。他從地上慢慢地撿起煙袋，想著他的三兒子。這個兒子不像他的兩個哥哥，倒是有些像他母親那樣不愛講話，所以誰也沒有多去想他的事情。

　　「你聽到過他說這些話了嗎？」王龍不怎麼相信地問他的大兒子。

　　「爹爹，你去問問他自己吧！」年輕人答道。

　　「可是，必須有一個人照管土地啊！」主龍像是爭辯似的突然說，聲音很高。

　　「爹爹，那為什麼？」年輕人激昂地說，「你這樣的人，兒子不應該像農奴一樣。那不合適。人們會說你這人心眼太窄；人們會說，有的人自己生活得像王子，可讓他的兒子去種地。」

　　年輕人說話很機靈，他知道，父親最怕人家說他什麼。因此他繼續說：「我們可以請個教書先生來教他，也可以送他到南方的學校裡去上學。有我在家裡幫你的忙，二弟去做好他的生意，讓三弟愛怎麼就怎麼吧！」

　　王龍最後說：「把他叫到我這裡來！」

　　不一會兒，三兒子走來站在他父親的面前。王龍望著他。他是一個細高個子青年，長相既不像父親也不像母親，只有他的嚴肅和沉默與母親相同。但他長得比母親漂亮，而且除了二女兒之外，他比其他的孩子也都漂亮，而二女兒已經出嫁，再不算王家的人了。不過，他長著又濃又黑的眉毛，這對於他蒼白的臉來說顯得有些太重太黑。當他生氣時（他很容易生氣），他的兩道黑眉擠在一起，在臉上合成一條又粗又黑的直線。

　　王龍看著他的兒子，說道：「你大哥說你想讀書。」

　　孩子微微動了動嘴唇，說：「是。」

　　王龍磕掉煙袋裡的煙灰，用拇指慢慢地重新裝上煙葉。

　　「我想，你的意思是不願務農了。我有好幾個兒子，可沒有一個想照管我的土地！」

　　他說這話時非常痛苦，但那孩子卻一聲不吭。他直直地站在那裡，身上仍然穿著夏季的白色長衫。終於，王龍對他的沉默動了氣，沖著他喊道：「你為什麼不說話？是不是你真的不願幹地裡的事情？」

　　那孩子又只用一個字答道：「是。」

　　王龍望著他，心裡終於想到，像他這樣大的年紀，這些孩子他真是管教不了。他們對他實在是麻煩和負擔，他不知道對這些兒子該怎麼辦才好。由於覺得這些孩子待他不好，所以他又一次喊道：「你做什麼跟我有什麼關係？馬上給我滾出去！」

　　於是那孩子立刻就走了。王龍一個人孤獨地坐著。他心裡想，兩個女兒比兒子們要聽話。他那個可憐的傻瓜姑娘，除了吃和玩那點兒布頭，其他什麼都不要；另一個姑娘也已結婚並離開了家。夜幕落下來遮住了院子，把他獨個兒籠在陰影裡。

　　但是，正像他常做的那樣，一旦怒氣消去，他就會讓兒子們按照他們的意願去做。他把大兒子叫來，說：「如果老三想念書，你就給他找個先生吧，既然他願意，就依了他算了。只是別再讓我為這事操心就行了。」

　　他又把二兒子叫來說：「既然沒有一個兒子來經管土地，那麼收租子的事情，每次收下的糧食賣成錢的事情，就都得由你來管了。你能稱會算，可以替我管各種事情。」

　　二兒子十分高興。因為這意味著所有的錢至少都要經過他的手。他將知道收入共有多少，如果家裡開銷過大或是沒有節制，他就可以提醒父親注意。

　　王龍覺得這個二兒子比別的兒子都怪異，因為甚至到了他成親的日子，他還對買酒買肉花的錢非常仔細。他將宴席分檔，把最好的東西留給他城裡的朋友，因為這些人知道盤子裡食品的價錢；而對必須請來的鄉下人，他把宴席擺到院子裡，只給他們一些次等的酒菜。因為他們每天粗茶淡飯，稍微好一點，他們就很滿足了。

　　他注意收進來的銀錢和禮物，而對丫頭和僕人，他盡可能地少給他們錢。當他把區區兩塊銀錢放到杜鵑手裡時，她大為生氣，用故意讓許多人聽見的大嗓門說：「一個真正的大戶人家可不是這樣摳門的！人們看得出，這戶人家並不是這些院子的真正主人。」

　　大兒子聽到這話覺得有些丟臉。他害怕杜鵑那張嘴，便偷偷地又給了她一些銀錢，並且對他的弟弟很有些不滿。這樣，甚至在喜日的當天，當客人們圍桌而坐的時候，當新娘的花轎抬進院子的時候，這弟兄倆之間就出現了矛盾。

　　大哥只請了他的不多的幾個朋友來赴宴，因為他對弟弟挑了一個鄉下姑娘感到慚愧。他輕蔑地站在一邊，說道：「我弟弟本來滿可以憑著我父親的地位挑一個金杯，但他卻挑了一個瓦罐。」

　　當兩個新人來他面前鞠躬行禮時，他只僵硬地彎了一下身子。他的妻子端莊而驕傲，也只是稍微躬躬身子，因為這樣不至於有失她的身分。

　　現在，所有住在這些院子裡的人，除了那個小孫子以外，似乎沒有一個覺得平靜和舒適。王龍住在荷花院子隔壁的房間裡，即使是半夜裡他也常常在雕花大床的暗影中醒來，希望自己回到黑暗簡陋的小土屋裡。在那裡，他可以把涼茶潑到地上而不致損傷貴重的東西，而且他一抬腳就可以走到地裡。

　　至於王龍的兒子們，他們一刻也沒有安寧。大兒子唯恐花錢太少，在人們眼裡不夠體面，還怕鄉下人進出大門時，碰上城裡人，使他丟臉；二兒子擔心花錢太多；三兒子則奮力追趕，彌補作為一個農民的兒子所失去的歲月。

學達書庫(xuoda.com)