叢林中的艱苦歲月(59)

五九

　　「我要把那畜牲宰了，」馬爾科姆小聲嘟噥著走開了。

　　「我告訴他和我們的傭人鬥嘴有失身分。「你看，」我說，「他們對你不尊重。他們看你太隨便，才敢用這種輕蔑的方式來和我們的客人說話，這樣下去他們很快也會這樣對待我們的。」

　　「可是，穆迪太太，你可以罵他們。」

　　「我不能，先生。只要你繼續調戲那女孩，辱駡那男人，激得他們報復的話，我就不能說他們。」

　　「我辱駡！辱駡有什麼不好？海員不罵人就連不下去。」

　　「可是一位紳士是不該那樣的，馬爾科姆先生。很抱歉我該用另一種眼光來看待你。」

　　「哈，你真是太正經，太古板了，不看看住的啥地方；還窮講究！真的，在這種荒山野地，我們可以去掉偽裝，拋開那些凡規俗禮；我們可以隨心所欲。」

　　「你似乎有理，可是，要注意後果。」

　　「我和女士打交道多了，也不會曲意逢迎討她們歡心。就是會也不願意，再勸也沒用！」

　　「他小聲嘀咕著，大步向地裡幹活的穆迪走去，那時我真是由衷地希望他再回到他的南美海盜船上去。

　　一天晚上，他執意要和穆迪一起駕獨木舟去叉狗魚。那天晚上天氣很冷，霧濛濛的一片。不到十二點他們就回來了，只叉了一條魚，人卻被凍得半死。馬爾科姆的風濕病一陣陣發作，他緊張不安地生悶氣，罵人，跟每個人都吵架，為每一件事吵架。穆迪看他這麼任性感到很好笑，建議他上床睡覺，並禱告他恢復快樂的脾氣。

　　「脾氣！」他大叫，「我就不信世上會有好脾氣的人，都是裝的。我從來沒有過好脾氣！我媽媽脾氣就很壞，管得住我父親，他可是個又嚴厲又跋扈的人。我天生脾氣就不好。以前是個壞脾氣孩子，長大成了壞脾氣漢子，現在脾氣就更壞了，到死也會是個壞脾氣。」

　　「好了，」我說，「穆迪給你弄了一杯熱熱的混合飲料，或許可以驅驅寒氣，還有壞脾氣，治好你的風濕病。」

　　「呀，你丈夫真是不錯，抵得上兩個你了，穆迪太太。他能容忍了些人性上的弱點，甚至，能原諒我的壞脾氣。」

　　我什麼話也沒有說。第二天，這個傢伙就不幸地害了瘧疾，發抖不止。我從沒有倒黴地照顧過一個比他更難對付、更難以容忍，而旦毫無耐性的病人。打冷顫時，他一個勁兒地詛咒冷，希望他良己熱得發燙；發燒時，他又罵熱，希望自己只穿個襯衣坐在冰山的陰面。最後終於痊癒了。一起床就吃了許多肥肉，喝了大量的威士忌混合飲料，你會以為他剛剛長途旅行歸來，好多天沒吃東西一般。

　　他不肯相信是寒夜在湖上釣魚才害的病，反而大罵全是我的錯，因為孩子生瘧疾時，我曾把孩子放到他的床上。

　　如果說他的鐵石心腸裡還有一點點溫情的話，那就是對小孩子的愛。鄧巴那時才二十個月大，眼睛又黑又亮，兩個酒窩，金黃色的頭發軟軟地打著卷兒包住了他的小臉。這個快樂單純的小傢伙與他自己頑固乖戾的脾氣大大不一樣，或許，正是因為這個原因，才使他們倆粘到了一起。在屋裡時，馬爾科姆總是抱著鄧巴。在孩子眼裡，無論他做錯了什麼事，都是無辜的。孩子常常摟著他的脖子，非常親熱地去親那張鬍子拉碴的髒臉。

　　「如果我負擔得起的話，穆迪，」一天他對我丈夫說，「我想結婚。我想找個人愛一愛。」他渴望著能愛一個女人，把這種感情都傾注到了孩子身上。

　　春天快過去了，雅各離開我們以後，馬爾科姆似乎覺得坐在屋子裡無所事事不好意思，就主動提出要為我們挖一個菜園，也就是「種一園菜」，這是加拿大人的話，意思是種些時下蔬菜。我買了需要的種子，然後非常吃驚地盯著我們的怪人開始動了，他先修補了破爛的籬笆，又非常用心地挖地，熟練而靈巧地佈局，這簡直令我難以置信。不到三個星期，這塊地的樣子就非常令人欣喜了。看著自己的傑作，他真是揚揚自得。

　　「不管怎麼說，」他說，「我們不再會餓得只吃芽麵粉和破土豆了。我們可以吃豌豆、蠶豆、甜菜和胡蘿蔔，還有許多捲心菜。除了這塊，我還給黃瓜和甜瓜留了地方。」

　　「呀，」我想，「難道他還真想和我們一直呆到瓜熟的時候嗎？」我的心情很沉重，因為他不僅是一筆很大的額外開支，而且帶來的麻煩也不少，完完全全地剝奪了我們的一切隱私，因為我們的起居室成了他的臥室。不僅如此，他有個讓人瞠目結舌的邋遢毛病、這讓他實在不受歡迎。

　　在我眼裡，他性格上惟一讓人可以接受的是對鄧巴的喜愛。我不能完全憎惡一個那樣喜歡我的孩子的人。對兩個小女孩，他脾氣就極壞，常常揮舞著拳頭將她們趕跑。

　　令人討厭的是，他喜歡對每件事都吹毛求疵。我做的飯從未合過他的口味。他還惡毒地引誘穆迪和他一起發牢騷。他所玩的鬼把戲就是要在我們之間挑撥離間，但一般都失敗了』，倒黴的是他自己。他從未想到過要助我一臂之力。雅各走後不久，彼得伯勒的一家人付了瑪麗更高的工資。有一段日子，我一個人帶著四個孩子，沒有一個傭人幫忙。擠牛奶的事一向是穆迪的，因為我總是克服不了對牛的恐懼心理。實在沒有人幹這事的時候，我也偶爾為之，但害怕得渾身發抖。

　　穆迪不得已要去彼得伯勒一趟，臨走之前，特意請求馬爾科姆幫我擔水劈柴，擠牛奶的時候，也要站在我身邊，他自己會趕在天黑前回家。

　　早上六點穆迪就動身了，然後我提了桶去擠牛奶。馬爾科姆正躺在床上看書。

　　「馬爾科姆先生，你能陪我到地裡去一會兒嗎？我要擠牛奶。」

　　「好的！」（接著，生氣地皺了皺眉頭），「但我想看完這本書。」

　　「我不會耽擱你很長時間的。」

　　「是嗎！我猜准會花上一個小時，你擠牛奶的技術糟糕至極。」

　　「確實如此。來這個國家之前，我從未走近牛，因為一直怕牛。」

　　「真不害臊！農夫的老婆還怕牛！哎呀，連小孩子都會笑話你的。」

學達書庫(xuoda.com)