叢林中的艱苦歲月(57)

五七

　　15．矮胖子男人

　　曾有那麼一個小個子男人，
　　真想畫幅速寫，如果我能。
　　他緊緊粘著我們這家子人，
　　堅定得好似大海老人。
　　不管是嘲弄還是譏笑，
　　都將他扔不去，丟不掉；
　　這個任性又暴躁的小矮子呀，
　　只關心自己不管別人。

　　在將1836年所有的困苦磨難一古腦兒拋之腦後之前，我還想把那個時期我們所熟悉的一些古怪人物介紹給讀者們。第一個在我頭腦裡記憶猶新的人物，是一個又矮又胖、體格粗壯的男人——也是一名英格蘭水手——一個晚上到我家借行，然後心安理得地一住就是九個月。我們之所以不得不遷就他的原因很簡單，因為我們趕他不走。

　　秋天的時候，穆迪在去多倫多的郵車上遇到了這個人（我叫他馬爾科姆先生）。因為覺得他古怪坦率的行徑頗為有趣，交談中也覺得這個小夥子又聰明又伶俐，穆迪就對他說，如果有一天到他家裡去，他會很高興和他再續友情。就這樣他們道了別，雙方都很友好。一般說來，人們在一起融洽地長途旅行之後，分別時都不曾想過他們還會有再見面的可能。

　　春季的融雪期也是楓糖季節的開始；雅各在幾棵樹上鑿了洞，想抽取樹液為孩子們做楓糖。這一計劃因我丈夫病倒而告吹，他又一次染上了瘧疾。一日，地面泥濘不堪，臨近黃昏時，雅各在林子裡劈柴，女傭到我生病的姐姐家幫忙洗衣服，我正忙著烤麵包做茶點。這時，門口響起一陣猛烈的拍門聲，還有赫克托的狂吠聲，引起了我的注意。我跑著去開了門，看到赫克托正緊咬住一個長得黑黑壯壯的小個子男人的褲管不放，那人開口說話了，聲音粗啞——

　　「把你的狗吆喝走。真不知道你家養只該死的畜牲幹什麼？讓它來咬拜訪你們的客人嗎？」

　　赫克托是世上最乖、脾氣最好的畜牲了，它簡直可以被稱做紳士狗。平常它很少表現出不講禮貌的行為，因此我對它今天這種不禮貌的舉止驚訝萬分。費了半天勁，我才揪著它的項圈把它拖到一邊。

　　「穆迪上尉在不在？」陌生人問。

　　「在，先生。可是他臥病在床，實在病得嚴重，不能見客。」

　　「告訴他一位朋友，」（「朋友」兩字他咬得特別重），「一位特別的朋友，一定要跟他說話。」

　　我這才好奇地打量了一下這位說話人的臉，從他邋遢、不修邊幅的外表，我斷定他應該是個機械工。他的長相很不討人喜歡，我不相信他會是我丈夫的朋友，因為我很肯定，穆迪結交的朋友絕沒有像他這樣有令人討厭的外表。我正要去給他傳話，剛一鬆開赫克托的項圈，它就又向他撲了過去。

　　「別用棍子打它，」我一邊叫著一邊伸出胳膊摟住這只忠實的狗，「它的力氣很大。你要是惹惱了它，它會咬死你的。」

　　最後我還是把赫克托哄進了女僕的房間，把它關在裡面。在這當兒，陌生人走進了廚房，在火爐前烤幹濕衣服。

　　我馬上走進起居室為他傳話，穆迪就躺在壁爐旁的床上。但我還未來得及開口說話，他已跟在我後面沖了進來，徑直走到床前，一面伸出一隻粗糙的大手，一面說：「你還好嗎，穆迪先生？你看，你我都沒想到我會這麼快就接受了你的邀請。如果你能讓我借宿一晚，我將不勝感激。」

　　他說這話時，聲音又低沉又神秘；穆迪發燒燒得神志不清，腦子還很糊塗，聽得大惑不解，遲疑地盯著他看，陌生人的臉一下子沉了下來。

　　「你不會連我的名字都忘了吧——我叫馬爾科姆。」

　　「對，對，現在我想起來了，」病人說著伸出一隻燒得滾燙的手，「歡迎你到我家來。這就是我的家了。」

　　我站在一邊又驚訝又疑惑，看看這個又瞅瞅那個，因為我記得從未聽過我丈夫提起這位陌生人的名字。但既然穆迪曾邀請他來家做客，我就該盡力款待他，可是該怎樣招待他，實在令我傷腦筋。我在火爐前放了一把扶手椅，並告訴他我會儘快給他弄杯茶。

　　「可能最好還是跟你說，穆迪太太，」他陰沉沉地說，顯然是為我丈夫沒有馬上將他認出來而不高興，「我還沒吃飯呢。」

　　我心裡暗暗歎氣，因為我很清楚，儲藏室裡實在沒有什麼可以拿得出手的東西了。看他臉上急著要吃的表情，我敢肯定他是個喜好舒適生活的人。

學達書庫(xuoda.com)