叢林中的艱苦歲月(43)

四三

　　11．鬧新婚

　　我們的命運已定，歎息也是枉然，

　　因為家庭、友人或祖國已遠在身後。

　　來吧，擦乾眼淚，抬起低垂的雙眼，

　　看那希望之上蒼；順從些，

　　智慧和時間會為行為做證，

　　眼睛將停止哭泣，心不再流血。

　　愛是令人興奮的共鳴，是純潔的感情，

　　曾使你失去的家園變得可愛而神聖，

　　愛將在宏大的基礎上，確保生活安定，

　　有了愛，荒野也會變得可愛，

　　如同你遙遠的可愛家鄉，

　　如同記憶中故鄉的美景。

　　風乃雨之雙翼，風的怒吼聲預示著雨的來臨。森林中深深的靜寂和樹木在小溪上投下的長長影子，悄悄而又肯定地預示著雷雲突然成雨。任何一個在海岸邊生活過一段時間的人難道會誤解浪花的語言？滾滾大浪預示著將有可怕的大風。人心也和大自然一樣——有神秘的預兆，有陽光和陰雲，有鳳暴和平靜，有時因歡樂的期望而激昂，有時因惡兆而沮喪。

　　所有曾在世上行走、且擁有思想和記憶、並能由結果推知原因的人都聽過這具有靈氣的聲音，並暗暗承認它們的力量。但是很少很少的人才有勇氣聲稱他們對此深信不疑。最聰穎、最優秀的人相信它們，每天的經歷都證明了它們的存在。是的，過去世世代代的格言都涉及到這一主題。一種信念，要是被人認為有危險，俗人就會嘲笑它，好人就會指責它。然而當俗人似乎被一種不可抗拒的力量推向從來未曾想到的幸運機遇時，當好人虔誠地說他在祈禱時見過上帝時，他們都在下意識地承認靈的作用。就我而言，我對此毫不懷疑，而且在我人生的不同階段多次發現，靈的聲音並不虛妄。如果我們嚴密注視它神秘的警告；我們會省去許多事後的歎息與憂慮。

　　我清晰地記得，我在家度過的最後一個晚上，這種內在的力量堅決鄭重地警告我不幸即將到來。它把我往回拉，好像不讓我掉進可怕的深淵。它叫我不要離開英格蘭，移民加拿大，假如事情由得了我，我是多麼願意高興地服從它的意見啊。可我已向更高一層的命令屈服，那就是責任的召喚。為了我丈夫，為了我肚子裡與我共呼吸的孩子，我已答應永遠告別我故鄉的海岸。現在看來，退縮是沒有用的，也是不應該的。

　　然而，是什麼迫切的需要使我們到這西部的荒野來尋求新的家園？我們並非是強迫移民的。在老家，我們與英格蘭由千百條神聖而可愛的紐帶聯繫著，我們由一群親密的朋友包圍著，我與丈夫彼此相愛幸福，我們擁有世界上所能得到的一切——就是沒有財富。丈夫的收入村當于一個下級軍官的一半薪水，即使用最經濟的辦法開銷，也少得難以保障家庭的基本需要；如果是世家出身，更不能保持原有的社會地位。是的，這點錢可以給孩子買來麵包，可以讓孩子穿上千篇一律的衣眼，但這樣就剩不下錢對孩子進行必不可少的教育，也沒有錢應付生病和災害等不幸爭鬥。在這種環境下，移民是明智正確之舉。大自然表明，欲根治人口過密造成的邪惡，惟一安全的辦法就是移民。她的建議總是建立在公正和事實的基礎之上的。

　　到現在我說到的這段時間為止，在我有限的生活用度中我還沒有感到什麼不便之處。我們生活中不缺什麼，有不少舒適的享受，甚至還有一些奢侈用品。在第二個孩子出世之前二一切都順利、稱心。這時有精明人對孩子的父親說：「你們現在快樂而滿足，但這不會持久的。隨著孩子的出世你們的憂慮就開始了，儘管你們狂喜地慶祝她，好像她生來命定繼承貴族財產似的。你的家庭會擴大，需求也相應增加，你拿什麼來滿足這些需求呢？必須為將來做些準備，而且得快，趁你年輕、健康，能與人生的種種不幸做鬥爭，當你想結婚就結婚時，你就知道在人口過密的英格蘭，移民便是這種草率行為的必然結果。趕快行動，趁你還有動得了的財力，遷到一塊只要勤奮就可以不缺麵包的地方去，遷到一個有機會用財富和獨立自主回報艱苦勞動的地方去。」

　　啊！事實應該對那些貪圖安逸的人——詩人、小說家、音樂家、讀書人、或者有高雅品位和紳士習慣的人——低聲訴說這令人不快的現實。他不是這類人，然而他接受了暗示，以他那北方人的精神與幹勁發奮幹起來。

　　他說：「必須做出犧牲，越早越好。我親愛的妻子，我堅信你能響應這號召。我們要手拉手、心連心地向前去面對困難，並依靠上帝的幫助克眼它們。」

　　親愛的丈夫！我感到漸愧的是我的意志不那麼堅定，在我們準備迎接我們生活中的這一大轉折之時，我的心思遠遠落在你的後面。我感到羞愧的是，就像羅德的妻子一樣①，我仍然回頭觀看，使盡我全身的力量，牢牢抓住我即將離開的這片土地。我所害怕的並不是移民生活中所遇到的艱難困苦，光是筋骨勞累我受得了，也想得開。但我怕失去原有的交往圈子和意氣相投的朋友，怕失去追求相同的人，我這才不情願響應我丈夫的號召。

　　①據《聖經·舊約》中《創世紀》載，羅德在上帝降天火時倖免於難，出逃之際上帝吩咐他不可回頭觀看。他的妻子好奇回頭一看，立即變成一根鹽柱。參見《創世紀》第19章。

學達書庫(xuoda.com)