叢林中的艱苦歲月(19)

一九

　　我真是茫然不知所措了，只是一個勁地盯著這個鬼地方，淚珠在眼裡打轉。當馬車飛馳而下，沖進崎嶇不乎的山谷，我的心思已不再集中於新居了，而是在想眼前步步危險，一不小心就會粉身碎骨。然而車夫早就習慣這樣的路了，靈巧地駕著馬車在黑沉沉的樹樁之間穿行，最後把車停在所謂的門口，因為房子還沒有門，門框上空空如也，它那必不可少的搭檔已不見了。三頭小公牛和兩頭小母牛正安安靜靜地趴在地板上，車夫開始往外趕它們，抽了幾鞭子，又加上一陣莫名其妙的叫駡，不消片刻就把它們趕走了。我下了車，踏進這個沒法住人的住處，穆迪與行李車隊還不見蹤影。因為我伯被孤零零地擱在陌生奇異的荒郊野外，所以我央求車夫等我丈夫來了再走。他笑話我們膽小，這也是情理之中的事，然後說他還有很長的路要趕，非走不可，於是甩了一下鞭子，朝著正在嚎啕大哭的孩子點了點頭，逕自離去，讓我和漢娜孤零零地站在肮髒的地板上。

　　眼前的景象完全令人沮喪，屋外在下雨，屋內壁爐裡也沒生火，整個房子就一個窗戶，窗戶上只有一格玻璃。什麼家具也沒有，只有一個上了漆的舊松木搖籃架，這東西神差鬼使居然僥倖地留了下來。我們把搖籃架翻了個兒，暫且可以用來當椅子，迫不及待地等著穆迪、威爾遜和另一個男人的到來，那男人是穆迪今早雇來到農場幫工的。他們現在在哪裡暫留，這一問題就連比我聰慧的人都會大傷腦筋，更何況我自己了。上面有個閣樓，因為沒有梯子，所以我想不出辦法上去。在等著他們到來的時候，我們只好罵兩句房子、這國家，還有自己傻乎乎跑到這鬼地方，聊以自慰。

　　現在，我們已習慣了加拿大，而且眷戀著她。她現在的幸福生活充滿興趣，也憧憬著燦爛美好的未來。我經常回首往事，嘲笑自己那時對這片美麗的國土所持的偏見。

　　當事情壞到不能再壞之時，通常就會有轉機。男人們一到，便開始收拾。僕人詹姆斯把一些枯朽的樹墩拔起，厚厚地堆在棚屋周圍的空地上，並在屋子裡生起了火。漢娜也不再悲觀失望，回過神來了。她從堆滿行李的貨車頂上拿下一把玉米秸紮成的掃帚，開始打掃房間，結果弄得滿屋塵土飛揚，令人難以忍受。我欣然把披風蒙在頭上，跑到門外，免得嗆死。接著，大家便忙著把東西從滿載行李的兩輛車上卸下來。狹窄的房子頃刻間塞滿了幾個大箱子和各種包裹，簡直沒有活動的地方了，只能在家什之間深一腳淺一腳地走。

　　雨水從敞開的門扉和破碎的窗戶處打進屋裡，還不斷從屋頂上的洞口滴到我們頭上。涼風嗖嗖，透過木牆的千瘡百孔吹了進來。我們的境況真是糟糕到了極點。裝著錘子和釘子的箱子找了半天也找不到，最後還是漢娜發現了它。她正要把一些床中拿出來晾一下，發現箱子就裹在裡面。幸好，我在房後一堆舊木板裡找到了一扇門，穆迪便迫不及待地開始安裝，裝好後，我們的房子又漂亮了許多。我們又找了塊白布，嚴嚴實實地釘到破窗戶上，這樣一來，既沒有遮光，又能擋雨。詹姆斯用舊木板做了個梯子，在湯姆·威爾遜的幫助下，把行李都堆到了閣樓上。

　　但這些令人不快的景象究竟與借東西有何關係？先忍耐一下，我親愛的朋友們，我會慢慢地講給你們聽。

　　我們大家都在忙碌著，就連我們可憐的小寶貝也不例外。她墊著枕頭，躺在搖籃裡，用盡吃奶的勁兒大聲叫著。儘管大家都忙著，沒人顧及她那為了讓大家聽見而做出的努力，她卻一點兒都沒急。就在這時，門突然推開了，一個女人幽靈一般擠進了狹小的屋子。我們剛在屋角支起一張床，我正在整理床鋪，見她進來便趕緊放下手裡的活兒，接待這位不速之客。在這種時候，這位客人並不怎麼受歡迎，因為她的整個外表非常特別，我竟不知道該如何向她打招呼。

　　真難以想像，一個姑娘，十七八歲，長相兇狠而老練，儀錶冒失莽撞，說起話來唐突蠻橫。她站在一個箱子上，審視著我們所有的舉動，樣子很是無禮。這女人衣衫襤褸，紫色的外袍肮髒不堪，上衣開胸很低，頭上包著塊破舊的棉布手帕。頭髮未經梳理沾連在一起搭拉到她那神色好奇的瘦臉上，擺著一幅自命不凡的架勢。她光著腿腳，又粗糙、又髒又紅的手中抓著個空玻璃飲料瓶，揮來揮去。

　　「她要幹什麼？」我問自己，「這人真奇怪！」

　　她站在那裡，蠻橫無禮地瞪著我，尖利的黑眼睛躲躲閃閃地打量著屋子的每個角落，又挑剔又仔細。

　　未等我跟她說話，她先開了口，拉長調子，用鼻子哼出了句：

　　「唔，我猜你們要住在這兒了。」

　　我想她是到這兒來想當個女傭，於是就對她說我不需要幫手，因為我隨身帶著一個。

　　「什麼！」這個傢伙答道，「我希望你別以為我是跑這兒來幫工的，我該讓你知道，我與你一樣，也是個女士。不，我只是到這兒來看看情況怎麼樣了。今天中午，我見你們的車隊過去，就對我爹說來了夥生人，我想去看看。『行』。我爹說，『去吧——帶上專用酒杯！①』，他們或許需要一個裝威士忌的專用杯！『我會的！』我說。所以我就帶著它來了，給！不過，小心點——別打碎了——這是我們惟一可以稱道的家什。父親說直接從酒瓶裡喝酒太不體面。」

　　①圓形大杯，盛酒沉澱後飲用。

　　我真是越來越驚訝了。居然能預料到我們自己都從未想到的需求。這真像是一種無私的慷慨行為。可我卻偏偏上當。

　　「好姑娘，」我說，「這真是太好了，不過——」

　　「不，別再叫我『姑娘』。別再用你們英國人那套態度來對待我們。我們可是地地道道的美國人咱認為不比你們差，還比你們強許多。我是位年輕女士。」

學達書庫(xuoda.com)