叢林中的艱苦歲月(7)

七

　　船長怒氣衝天，像一頭暴躁的公牛，幾個嚇懵了的女人尖叫著緊緊抱住他的腿不放。

　　我費了很大勁才把她們勸開，跟我一起下到艙裡。大副提了客艙裡的燈匆匆走了，我們在無邊的黑暗中等著事故的結局。

　　一陣深沉奇怪的寂靜壓向我的心頭。這不完全是害怕，而是一種神經高度緊張準備面對最壞結局的感覺。同伴們卑怯的行為激起了我的勇氣。她們膽小懦弱，缺乏聽天由命的氣概，我見了覺得很丟人。我坐下來，心平氣靜地懇求她們也和我一樣坐下來等。

　　威廉森老太太是個墮入風塵的可憐人，她正要坐下，腳卻踩到了碰墊上，船長已經把那個碰墊改做成了裝空瓶的箱子。隨之而來的響動又引起了女人們的尖叫。

　　「上帝指引我們，」那老太太大叫道，「但我們馬上要死了。我要下地獄了，因為我的罪孽比頭髮還多。」其他人也跟著她的樣子詛咒謾駡，髒話不堪入耳。

　　她那些褻瀆神明的話令我震驚、厭惡，我要她祈禱，再不要浪費那有限的幾分鐘來詛咒或說髒話了。

　　「難道你沒聽到破裂聲嗎？」她問。

　　「聽到了，那是你自己大驚小怪。坐下，安靜一會兒吧。」

　　接著又是一次巨震，船身顛簸抖動起來，拖錨加劇了船身的晃動，我們中最有膽量的人也開始恐慌了。

　　「穆迪太太，我們就要完了，」瑪格麗特·威廉森說，她是老太太的孫女，長得很漂亮，是我們船上的小美人、她撲倒在我面前，雙手拉著我。「為我祈禱吧！為我祈禱吧！我不會，也不敢為自己祈禱。我一句禱告的話也沒學過。」她的聲音由於痙攣的抽泣而哽咽了，熱淚順著她的臉流下來，落到我的手上。我還從來沒見過這種絕望的痛楚。我剛想說幾句話安慰她，船又一次巨烈地震動了，船身幾乎豎了起來。我覺得自己的血液凝固了，好像等著頃刻間沉入河底。死的想法，腳下未知的永恆世界，從我的腦海裡一閃而過。

　　「如果還留在這裡，我們就會死的，」女孩哭喊著跳了起來，「大媽，我們到甲板上去吧，到那裡跟別人一起碰碰運氣。——

　　「留下來，」我說，「在這裡你會更安全些。英國的水手絕不會留下女人去送死。船上有你們的父親、丈夫、兄弟，他們不會忘了你們。我求你們耐心地留在這裡，等危險過去了再說。」我的勸誡成了耳旁風，她們根本聽不進去。我再也無力駕馭這些任性的傢伙了，她們一陣風似的擁上了甲板。恰在此時，霍利斯·希爾號終無搖晃著離開了，帶走了我們船的一部分外側甲板以及船尾的大部分。當一切平靜之後，我身心倍感疲憊，很快就進入了夢鄉。第二天醒來時，太陽已高高地懸在了波浪環繞的魁北克城堡上空。

　　烏雲在夜間已經散盡，空氣異常清新，巨大的山峰周圍環繞著一團團如羊毛般柔軟潔白的霧，好似披了一層淡青色的霧衣。陽光照射下來，霧團慢慢收縮變薄，成了一幅窗簾，最後又變成一朵朵巨大的煙圈，消散在明淨的空氣中。

　　一來到甲板上，老朋友奧斯卡就用它慣常的歡叫來迎接我，並且以它特有的狗類的靈性帶我去查看昨天夜間船受到的損壞。它跑來跑去，一會兒停在甲板上的裂痕前，一會兒又跳過去，發現船上自己的家遭此不幸，便狂吠著以示憤怒。注意看這可憐畜生的活動，會覺得很可笑。奧斯卡已經隨安妮號航行過十一次，曾經兩次救過船長的命。它屬蘇格蘭使的一種，樣子很醜，看上去很像一捆粗線團，但我從未見過像它那樣忠於職守的動物。船長很嫉妒奧斯卡對我的友好，在船上奧斯卡只垂顧於我一人，它的主人說這是背叛，四條腿的動物總喜歡這麼幹。抱孩子胳膊累了時，我只需把她放在甲板上我的斗篷上面，囑咐奧斯卡好生看護就行了。這條好狗就會趴到她身邊，由著她以小孩喜歡的方式纏結它的卷毛，拽它的尾巴或是擰它的耳朵，毫不反抗。但如果有人膽敢靠近它看護的孩子，它馬上就會警覺，一邊用爪子護住孩子，一邊吼叫發威，這樣再膽大的人也不敢靠近孩子。奧斯卡不僅是凱蒂最好的玩伴，也是她稱職的保護者。

　　這一天，很多旅客離開了安妮號。長時間的海上航行以及船上的狹小空間令他們難以忍受，再也沒耐心等船抵達蒙特利爾了。下了船，技工們馬上在城裡找到了活，姑娘們凡是能夠幹活的也都找到了像女僕這樣的工作。天黑之前，我們的人數大大減少了。乘坐安妮號雙桅船離開利斯港時共有七十二人，現在只剩下了老兵一家，兩個姓鄧肯的格蘭小提琴家、高地人泰姆·格…他妻子、兒子以及我們一家。

　　無論他年輕的妻子怎樣懇求，上文提到的泰姆·格蘭特就是不聽；他是個最坐不住的人，非要上岸去看看那裡的名勝。一啊，泰姆！泰姆！你會死於霍亂的，」瑪吉哭著說，「跟我和孩子呆在一起吧，我的心都要碎了。」泰姆裝聾作啞，不顧妻子的苦苦哀求，跳進了小船，果真是個十足的頑固派，我丈夫跟他一道去了。我說來幸運，後者平安地回來了，及時趕上了我們的船。這只船在英美號輪船的牽引下，向蒙特利爾駛去。但是泰姆，那個快活的泰姆卻不見了。在霍亂盛行的時期，平時沒什麼大不了的事也令人懷疑，令人驚恐。他妻子哀痛欲絕，我現在就像又看見了她，跟那時看見的一樣，坐在甲板上，頭深深地埋在雙膝之間，身體搖晃不定。傷心地痛哭著。「他死了！他死了！我親愛的，親愛的泰姆！這瘟疫要了他的命，把我們孤兒寡母撇在了這人生地不熟的鬼地方。」任何安慰都無濟於事，她固執地拒絕聽任何可能的解釋，也不想接受人們的安慰。整個晚上我都聽到她低沉痛苦的抽泣聲，聽到她千萬次地念叨著她失去的丈夫的名字。

　　夕陽從瘟疫肆虐的城市上空落了下去，給千姿百態的森林和山峰塗上了一抹紅色。河水像鏡子一樣倒映著絢爛綺麗的天空，河面上蕩起層層金波。空氣也好像被天火點燃了，閃耀著無數發光的亮點兒。這是我最後看到的美景。

　　我們的船和另外兩隻船都用拖纜拴在了英美號上，跟著它乘風破浪，飛速前進。東方破曉時，我懷著濃厚的興趣審視著巍峨的亞伯拉罕高地，這兒就是我們不朽的英雄沃爾夫①獲勝的地方，也是他長眠的地方。晚霞融入夜色後，月亮升起來了，透著莊嚴的美，把神秘朦朧的月光灑在這奇異荒蕪的土地上。寬闊的河裡，滔滔河水在多岩的岸間奔流，在峻岩投下的墨汁般的暗影裡滾滾向前。航道中央的波浪泛著炫目的光，在周圍黑暗的襯托下，越發顯得耀眼。巨大的輪船在泛光的航道上勇往直前，不停地把煙囪裡噴出的紅火星擲向清新的空氣中，整個船宛若因在濃煙烈火中發怒的怪獸。

　　①詹姆斯·沃爾夫（1727—1759），英國將軍，1759年遠征魁北克，陷城後傷重而死。

　　兩岸濃密的松樹林黑森森地罩著寬廣的河面，如棺木一般陰沉，萬籟俱寂的夜裡只響著河流粗獷的滔聲，此刻我心裡升起一種悲傷的預感——唉！過多地想到了未來。我第一次這麼強烈地感覺到自己身在異鄉為異客，我的心是那麼渴望自己遠離的家。家！這個字已不屬我的現在——它註定要永遠留在過去了。為什麼移民不把移居地當做自己的家呢？家的名分永遠屬他離開的那塊土地，無論何時他都不會再把它賦予另一塊土地。「我收到了家裡的來信！」「我看見了家裡來的朋友！」「我昨晚做夢在家裡呢！」這些就是人們最經常嘮叨的話題，足見人們心裡只把自己的出生地看做家。

　　嘶啞的風笛聲驚醒了沉思中的我，這熟悉的聲音把每一個蘇格蘭人都吸引到了甲板上，其他船甲板上的人隨著音樂手舞足蹈起來。為了不讓風笛手超過自己，我們船上的小提琴手竭盡了全力，一場別開生面的競賽在音樂家之間展開，持續了大半夜。狂歡的吵鬧聲和我此時的心情格格不入。當心情悲傷時，再沒有比歡快的音樂更令人傷感的了。我熱淚盈眶，離開了甲板，沉痛的回憶和徒勞的懊悔攪得我滿心傷感，難得平靜。

學達書庫(xuoda.com)