重見光明(19)_學達書庫

一九

　　不知過了多久，基利恩醫生終於說道：「海恩先生，白內障摘除完畢。」從她那興高采烈的語調中，我知道一切噩夢都已結束。那種任憑閹割、遭受腦白質切除和安裝玻璃眼球的恐懼傾刻間煙消雲散。我的眼睛蒙上了厚厚的繃帶，然而我不在乎，和失明相比，這又算得了什麼呢？

　　恢復室裡躺著許多其他患者，有的已然清醒，有的尚在昏睡。基利恩大夫叮囑我好好休息之後便離開了。瑪麗端來了熱湯和蘋果汁，讓我用吸管喝飲料。血壓計和心電圖的探頭一個一個地從我身上取下。一個小時之後，我坐著輪椅來到雪莉身邊，然後登上汽車。下午四點，我們回到了自己家中。

　　然而，手術後的當天晚上，我忐忑不安，難以入睡。我和失明的彌爾頓一樣，生怕「希望會被茫茫的黑夜所吞沒」。我平躺著，儘量不向左側翻身。大夫說，翻身不會造成危險，但我寧願如此。父親二十年前做完類似的白內障手術之後用沙袋將頭部固定，這種做法恐怕不無道理。

　　早上，我感覺好些了。除了避免碰到繃帶之外，我照常洗臉、剔須、吃早飯。八點鐘以前打電話享受半價，親友們紛紛致電慰問。出乎意料的是，我突然接到《美國歷史》雜誌打來的長途電話，請我為一部介紹喬治·阿姆斯特朗·卡斯特的電視片撰寫評論。影片根據伊萬·康內爾的《晨星之子》改編，預計四月份播出。我搞不懂他們為什麼要請一位盲人為可視媒體作品發表評論，因此拒絕了他們的請求，而且沒有告訴他們我剛剛動完手術。儘管如此，我仍然感到十分高興。我的眼睛還蒙著繃帶，已經有人請我為電視節目發表評論了，這難道不是一個十分吉利的徵兆嗎？我儘管不會發表評論，但卻有可能親眼看到這部作品！

　　誰能想到這個早上就是我新生伊始的第一天呢？

　　上午十點，我坐在了基利恩醫生的診所裡，迫不急待地等待拆除繃帶的一刹那。帕特護士負責這項工作，我十分瞭解她，知道她一向信心十足。她慢慢揭開我眼睛上的繃帶和紗布，當最後一塊紗布拿掉之後，我目不轉睛地向她望去。我看見她了，或者說看見了一個身穿白色衣褲的模糊人影。她從我身旁走開，開始擺弄醫療儀器。她的動作在我的眼中顯得十分誇張，宛如正在表演啞劇的演員。我想起了以前從電視片中看到的人類登上月球時的情景，他們在一望無際的丘陵上行走，輕飄飄的，沒有任何引力。

　　然而，所有這些幾乎在一瞬之間驟然結束，我把頭轉向了一個我一直渴望再次看到的人：雪莉閃光的銀髮呈現在我的眼前，我看到了她那可愛的面龐和充滿笑意的雙眼。對我來說，她似乎沒有太多的改變。因為，在失明的這些年裡，我一直牢記她的形象，利用各種感官在腦海裡塑造她的容貌。如今，她的頭髮白了，但在我的腦海裡她始終是一位金髮女郎。十五年過去了，她的臉上仍然洋溢著那種熟悉的溫情。她的衣服十分鮮豔，也許她今天特意為我穿上了這件漂亮的花格裙？我撫摸著她的衣服，辨認著上面的各種色彩：黃色、藍色和綠色。

　　基利恩醫生檢查了我的眼睛，情況十分樂觀。她說，視網膜雖然長期掩蓋在白內障之下，但基本上完好無損，沒有發現葡萄膜炎。目前的眼壓為10。

　　我環顧四周，有如置身於新奇的人間仙境。檢查室裡十分明亮，深黃色的桌面、透明的玻璃瓶、玻璃瓶上的各種標簽以及銀光閃閃的眼科儀器一一呈現在我的面前。我感到目不暇接，所有美妙的詞匯都已成為現實。

　　回家的路上，我感覺似乎駛入了迪斯尼樂園或全景電影院。五顏六色的汽車朝各個方向飛奔，它們從我們的車子旁邊掠過，近得嚇人。公路上的各種交通標誌線看上去宛如一幅蒙德裡安1的油畫。它們分黃線、白線；有單線、雙線；它們在十字路口處彼此交叉，在左轉彎處突然停止或驟然轉向。有時，車道變窄，直線變成箭頭，路面出現了多處分支。十五年以前，公路上的標誌十分簡單，如今，它們複雜得像老嫗臉上的皺紋。

　　我們從維多利亞棕櫚大道拐入紅樹大街，然後駛入自家的車道，開進車庫。這是我第一次看到我們的房子，它屬我們還不到八年。車庫裡的景象首先使我震驚，裡面有擺滿舊雜誌的書架，有堆放雜物的箱子。有的箱子蓋著蓋，貼著標簽，有的塞滿了亂七八糟的廢舊物品。長條凳上放著各種清洗劑、工具和電線。我和雪莉不愧是搬家能手，我們的車庫也確實稱得上是一個巨大的貨艙。然而，這一切在我的眼前卻顯得五彩繽紛，看上去那麼絢麗，那麼令人激動。

　　在隨後的幾個月裡，我一直在琢磨視力與美的問題。一個孩子能夠看見周圍的世界，但他知道如何領略美嗎？如今，我返老還童，一切在我的眼前都變得如此美妙，完美無缺。即使是那個堆滿了破爛兒的車庫也顯得鮮豔奪目，錯落有致。做出某些重要判斷時需要視力，但也需要經驗和時間。那天，我成為了兒童時代的主宰者，對任何事情都感到滿意。

　　我走進了的臥室，臥室裡面鋪著深紅色的地毯。我推開拉門，綠色的庭院映入眼簾，那裡芳草茵茵，鮮花盛開，藍色的和黃色的小鳥到處飛舞。我十分激動，眼睛裡一下子充滿了淚水。我哭了，雪莉也陪我一起落淚。我們本應到家之後滴一些眼藥水，沖洗一下眼睛，但現在沒有必要了，因為淚水已經把一切沖洗得乾乾淨淨。

　　電話鈴響了起來並且幾乎響了整整兩天。我弟弟迪克在電話中得知道這一消息後，一時語塞，不知說些什麼才好。過了好一會兒，他才用有些沙啞的嗓音說，他要定定神兒再給我打電話。

　　我沒能吃下午飯，感到有些頭暈噁心。午睡之後，我感覺好些了。

　　我的心裡充滿了對基利恩醫生的感激。我想，她能使我重見光明也一定十分高興。這種情況也許對她來說已經屢見不鮮，但我敢保證決不會天天都有這樣的事情發生。

學達書庫(xuoda.com)