茶花女(33)_小仲馬

三三

　　一刻鐘以後，我回到家裡，接著就給瑪格麗特寫信。

　　有一個人對他昨天寫的信表示後悔，假使您不寬恕他，他明天就要離開巴黎，他想知道什麼時候可以拜倒在您腳下，傾訴他的悔恨。

　　什麼時候您可以單獨會見他？因為您知道，做懺悔的時候是不能有旁人在場的。

　　我把這封用散文寫的情詩折了起來，差約瑟夫送去，他把信交給了瑪格麗特本人，她回答說她過一會兒就寫回信。

　　我一直沒有出門，只是在吃飯的時候才出去了一會兒，一直到晚上十一點我還沒有收到她的回信。

　　我不能再這樣痛苦下去了，決定明天就動身。

　　由於下了這個決心，我深知即便躺在床上，我也是睡不著的，我便動手收拾行李。

　　我和約瑟夫為我動身做準備，忙了將近一個小時，突然有人猛拉我家的門鈴。

　　「要不要開門？」約瑟夫問我。

　　「開吧，」我對他說，心裡在嘀咕誰會在這種時候上我家來，因為我不敢相信這會是瑪格麗特。

　　「先生，」約瑟夫回來對我說，「是兩位太太。」

　　「是我們，阿爾芒，」一個嗓子嚷道，我聽出這是普律當絲的聲音。

　　我走出臥室。

　　普律當絲站著觀賞我會客室裡的幾件擺設，瑪格麗特坐在沙發椅裡沉思。

　　我進去以後徑直向她走去，跪下去握住她的雙手，激動萬分地對她說：「原諒我吧。」

　　她吻了吻我的前額對我說：

　　「這已經是我第三次原諒您了。」

　　「否則我明天就要走了。」

　　「我的來訪憑什麼要改變您的決定呢？我不是來阻止您離開巴黎的。我來，是因為我白天沒有時間給您寫回信，又不願意讓您以為我在生您的氣。普律當絲還不讓我來呢，她說我也許會打擾您的。」

　　「您，打擾我？您，瑪格麗特！怎麼會呢？」

　　「當然羅！您家裡可能有一個女人，」普律當絲回答說。

　　「她看到又來了兩個可不是好玩的。」

　　在普律當絲發表她的高論時，瑪格麗特注意地打量著我。

　　「我親愛的普律當絲，」我回答說，「您簡直是在胡扯。」

　　「您這套房間佈置得很漂亮，」普律當絲搶著說，「我們可以看看您的臥室嗎？」

　　「可以。」

　　普律當絲走進我的臥室，她倒並非真要參觀我的臥室，而是要贖補她剛才的蠢話，這樣就留下瑪格麗特和我兩個人了。

　　於是我問她：「您為什麼要帶普律當絲來？」

　　「因為看戲時她陪著我，再說離開這裡時也要有人陪我。」

　　「我不是在這兒嗎？」

　　「是的，但是一方面我不願意麻煩您，另一方面我敢肯定您到了我家門口就會要求上樓到我家，而我卻不能同意，我不願意因我的拒絕而使您在離開我時又有了一個埋怨我的權利。」

　　「那麼您為什麼不能接待我呢？」

　　「因為我受到嚴密的監視，稍不注意就會鑄成大錯。」

　　「僅僅是這個原因嗎？」

　　「如果有別的原因，我會對您說的，我們之間不再有什麼秘密了。」

　　「噯，瑪格麗特，我不想拐彎抹角地跟您說話，老實說吧，您究竟有些愛我嗎？」

　　「愛極了。」

　　「那麼，您為什麼欺騙我？」

　　「我的朋友，倘若我是一位什麼公爵夫人，倘若我有二十萬利弗爾年金，那麼我在做了您的情婦以後又有了另外一個情人的話，您也許就有權利來問我為什麼欺騙您；但是我是瑪格麗特·戈蒂埃小姐，我有的是四萬法郎的債務，沒有一個銅子的財產，而且每年還要花掉十萬法郎，因此您的問題提得毫無意義，我回答您也是白費精神。」

　　「真是這樣，」我的頭垂在瑪格麗特的膝蓋上說，「但是我發瘋似地愛著您。」

　　「那麼，我的朋友，您就少愛我一些，多瞭解我一些。您的信使我很傷心，如果我的身子是自由的，首先我前天就不會接待伯爵，即使接待了他，我也會來求您原諒，就像您剛才求我原諒一樣，而且以後除了您我也不會再有其他情人了。有一陣子我以為我也許能享受到六個月的清福，您又不願意，您非要知道用的是什麼方法，啊，天哪！用什麼方法還用問嗎？我採用這些方法時所作的犧牲比您想像的還要大，我本來可以對您說：我需要兩萬法郎；您眼下正在愛我，興許會籌劃到的，等過後可能就要埋怨我了。我情願什麼都不麻煩您，您不懂得我對您的體貼，因為這是我的一番苦心。我們這些女人，在我們還有一點良心的時候，我們說的話和做的事都有深刻的含義，這是別的女人所不能理解的；因此我再對您說一遍，對瑪格麗特·戈蒂埃來說，她所找到的不向您要錢又能還清債務的方法是對您的體貼，您應該默不作聲地受用的。如果您今天才認識我，那麼您會對我答應您的事感到非常幸福，您也就不會盤問我前天干了些什麼事。有時候我們被迫犧牲肉體以換得精神上的滿足，但當精神上的滿足也失去了以後，我們就更加覺得痛苦不堪了。」

　　我帶著讚賞的心情聽著和望著瑪格麗特。當我想到這個人間尤物，過去我曾渴望吻她的腳，現在她卻讓我看到了她的思想深處，並讓我成為她生活中的一員，而我現在對此卻還不滿意，我不禁自問，人類的欲望究竟還有沒有個盡頭。我這樣快地實現了我的夢想，可我又在得寸進尺了。

　　「這是真的，」她接著說，「我們這些受命運擺佈的女人，我們有一些古怪的願望和不可思議的愛情。我們有時為了某一件事，有時候又為了另一件事而委身於人。有些人為我們傾家蕩產，卻一無所得，也有些人只用一束鮮花就換得了我們。我們憑一時高興而隨心所欲，這是我們僅有的消遣和唯一的藉口。我委身於你①比誰都快，這我可以向你起誓，為什麼呢？因為你看到我吐血就握住我的手，還流了眼淚，因為你是唯一真正同情我的人。我要告訴你一個笑話：從前我有一隻小狗，當我咳嗽的時候，它總是用悲哀的神氣瞅著我，它是我唯一喜愛過的動物。

　　--------
　　①在法語對話中一般用第二人稱複數（您）代替第二人稱單數（你），表示客氣；但對親密的人仍用第二人稱單數（你）。本書中對稱時，「您」、「你」有時換用，視當時講話者的心情和場合而定。

學達書庫(xuoda.com)