碧血黃沙(61)_學達書庫

六一

　　他還躺在床上的時候，偶然遇到他和契約經理人兩個人單獨在一起的機會，就壯起膽子向他問起堂娜索爾。

　　「是的，親愛的，」堂何塞說。「她記得您，在發生事故以後兩三天，她就從尼斯打電報來問起您的健康。她一定是從報上看到的。各處的人都在替您擔心，仿佛您是一個國王似的。」。

　　契約經理人回復了這一個電報，可是以後就不再聽到她的消息了。

　　加拉爾陀聽了這個消息滿意了好幾天，但是後來，他又固執地問了，正像每一個病人那樣，以為別人除了關心他的健康以外就沒有別的事情似的。她有沒有寫信來？她不再問起他了嗎？……契約經理人竭力替堂娜索爾的沉默辯解，安慰劍刺手：你必須記著這位太太是不斷地旅行著的呀。天知道她這會兒究竟在哪兒。

　　但是，鬥牛士以為自已被她忘掉的絕望，逼得堂何塞同情地說謊了。幾天以前，他接到從意大利寄來的一封短信，堂娜索爾問起過他。

　　「讓我看看吧！」劍刺手渴望地說。

　　因此契約經理人製造藉口，推託說他把信丟在家裡了，加拉爾陀就懇求這個安慰品：「把信拿來給我吧。我很想看看她的信；這樣我就相信她是記得我的了！……」

　　為了避免託辭越來越複雜，堂何塞虛構了這樣的回答，來信並不經過他的手，都是寫給別人的。據他說，堂娜索爾寫過幾封信給侯爵談到她的財產，在每一封信的結尾，都問起加拉爾陀。有幾次是在寫給她的一個表兄弟的信裡，她也記起鬥牛士。

　　加拉爾陀靜靜地聽著，但是同時他懷疑地搖著頭。他多麼想見到她呵！……什麼時候他還能夠見到她呢？……唉，這個除了任性的古怪性格以外沒有任何目的就這樣飛掉的女人呵！

　　「您呀，」契約經理人說，「最好還是忘掉女人的事情，注意您的事業吧。您已經不必再躺在床上了；您差不多已經康健了。您覺得力量復原了嗎？回答我吧，我們還要鬥牛不？您還有整個冬季可以增強體力的。今年我們接受契約呢，還是放棄鬥牛呢？……」

　　加拉爾陀驕傲地抬起頭來，仿佛有人提了個侮辱他的意見。放棄鬥牛？一整年不在鬥場上露臉？群眾能夠聽憑他不出場嗎？

　　「接受下來，堂何塞。從現在到春天還盡夠時間增強體力呢。把無論什麼東西放在我面前，我都會跟它鬥的。您可以答應訂復活節鬥牛的契約。我覺得這條腿會給我一些妨礙，但是，上帝保佑我，它馬上就會像鐵一樣堅強。」

　　兩個月以後，鬥牛士覺得已經強健有力了。他走起路來稍微有點兒瘸，兩條胳膊也不怎麼靈活，但是他瞧不起這些麻煩，以為並不嚴重，同時覺得新的力量已經使他的堅強的身子重新矯健了。

　　當他單獨在寢室裡的時候（他離開病房以後，又搬回這兒來睡了），他站在鏡子面前。挺直身子，正像站在雄牛面前似的，仿佛手上正拿著劍和紅布似地交叉起兩條胳膊。著！他刺了那並不存在的雄牛。一直刺到劍根！……他想起他的敵人們的懊喪，就心滿意足地微笑了，他們預言他遭到角傷以後一定會萎靡不振，而且希望他一直就陷在這種情況裡。

　　他急不及待地等待著回到鬥場的那一瞬間。他感到像一個開始鬥牛的人似地，貪戀名譽和大眾的喝彩；最近一次被雄牛觸倒似乎已經給了他第二個生命；以前那一個加拉爾陀仿佛是另外一個人，現在他需要從頭開始他的履歷。

　　為了增強體力，他決定，在這冬季剩下的一些日子裡，和他的一家人到棱科拿達去住。打獵和長途步行會使他受過傷的腿強壯起來。他還可以騎馬去督促工作；他要去看看放牧在草原上的山羊群，豬群，乳牛群以及那些馬。田莊的經營進行得不好。花錢比別的地主多，結果出產卻反而比較少。這是一個慷慨慣了、大把賺錢、不必儉省的鬥牛士的田莊。他每一年有一段時間出外，這一次不幸事故又使得家裡騷動混亂，這種種都使得他的事業不能發達。

　　他的姐夫安東在田莊裡使自己確立了一個獨裁者似的地位，打算把一切都整頓出一個秩序來，但是事實上只是搞亂了工作常規，惹得長工們憤怒。幸虧加拉爾陀可以依賴鬥牛的可靠的進款，一個永不枯竭的富源，彌補了他那奢侈無度的支出和經營不良的損失以外，還有盈餘。

　　在動身到棱科拿達去以前，安古司蒂太太想要她的兒子去拜拜希望聖母，還她許下的願心。這願心是那個可怕的黃昏，當她看到他臉色蒼白，一動不動，像死人似地躺在擔架上抬回家來的時候許下了的。她在瑪卡雷娜，這長睫毛、棕臉兒的美麗的天后面前，懇求她不要忘記她的可憐的胡安尼朵，她哭過多少次呵！……

　　這次儀式確實是全體民眾的大歡樂。

　　劍刺手的母親把瑪卡雷娜區的全體花園匠都叫到聖琪爾教堂來，教堂簡直用花裝滿了，香案四周堆起龐大的金字塔形的花堆，從拱門中間和吊燈上掛下了許多圓滾滾的花球。

　　這神聖的儀式在美麗晴朗的早晨舉行。雖則這一天是工作日，從各區裡來的人們還是擠滿了教堂。肥胖的女人們，黑眼睛，短脖子，穿著黑綢的衣服，她們蒼白的臉上蓋著鑲花邊的頭披；工人們剛刮了臉，穿戴著新衣服，圓帽子；乞丐成群結隊地到來，正像有人舉行結婚禮那樣，在教堂大門口兩邊擠成兩排。區裡並不富裕的女人們，隨隨便便地梳了頭，懷裡抱著嬰孩，聚在一起，急不及待地等待加拉爾陀和他的一家人到來。

　　要舉行用管弦樂隊和歌唱伴奏的彌撒；真是非凡的事情呢，輝煌得正像復活節聖費爾南迪戲院裡的歌劇。然後是神父們詠唱感恩的《戴德姆》①，因為胡安·加拉爾陀先生恢復了健康；真和國王臨幸塞維利亞的時候一樣。

　　①《戴德姆》：對上帝感謝重大恩典的儀式歌。——世譯本

　　舉行儀式的人們和他們的衛隊來了，在人群裡擠過去。鬥牛士的母親和妻子在前面走，跟許多女親戚、女朋友一起，黑綢的厚裙隨著她們的腳步窸窸窣窣，頭披蓋著的臉兒溫和地微笑著。然後加拉爾陀來了，後邊跟著很多鬥牛士和朋友；一個個都穿著閃閃發光的衣服，背心上掛著金鏈條，手上戴著非常燦爛炫目的戒指，頭上戴著白氊帽，跟女人們黑色的衣服成為鮮明的對照。

　　加拉爾陀顯得很嚴肅；他是一個真正的信教者。他並不常常記起上帝，他在困難的時候罵起上帝來，主要是由於說慣了，倒不是為了別的；但是現在是另外一回事：他是到那兒去感謝極頂神聖的瑪卡雷娜的，他帶著恭敬的態度進了教堂。

　　大家都進去了，只有國家例外，他讓他的妻子和一大群兒女進去，自己站在外邊空場上。

　　「我是個自由思想者，」他以為有必要在朋友們面前說明一下。「我尊敬所有的信仰，但是正在這裡邊進行的事情，照我看來真是無謂得很的。我不想褻瀆瑪卡雷娜，也不想否認她的功績，但是，夥伴們，當胡安躺在地上的時候，如果不是我及時地趕過去，把雄牛引開的話，結果會怎樣呢！……」

　　樂器的哀吟，歌手的歌聲，非常甜美飄逸的旋律，伴隨著一陣陣花香和蠟燭的氣息，通過敞開的大門，一直飛到空場上。

　　許多鬥牛士和鬥牛迷聚集在教堂外邊，一支又一支地抽煙。為了減弱長久等待的厭倦感，先先後後有人到最近的一家酒店裡去。

　　當舉行儀式的人們出來的時候，許多貧民就一哄而上，貪心不足地搶奪一把一把撒出來的小錢，打起架來。大家都搶夠了，因為加拉爾陀大師是真正慷慨的。

　　安古司蒂太太把頭靠在一個女朋友的肩膀上，快樂得哭起來了。

　　在教堂門邊出現了容光煥發、威風凜凜的劍刺手，伸出手臂扶他的妻子，卡爾曼感．動得直打哆嗦，露出微笑，睫毛上含著眼淚。

　　卡爾曼覺得自己好像在跟他第二次結婚。

學達書庫(xuoda.com)