碧血黃沙(2)_學達書庫

二

　　如果您能夠見到他，那多好呀！……可是那時候您和您這一輩的人恐怕還在吃奶，或者根本還沒有出世呢。

　　另一些替他捧場的人陸陸續續走進餐室，是一些模樣困苦、面有饑色的人，只有鬥牛士知道的報刊的不著名的記者，這些報刊是專門頌揚或是貶責鬥牛士的；總之，各種各樣職業不明的人，只要聽到加拉爾陀到來，他們就出現了，包圍他，奉承他，向他討入場券。共同的愛好使他們可以跟紳士、富商和官吏混在一起，這些人也跟他們熱烈地辯論鬥牛方面的事，毫不顧慮他們的寒酸相。

　　所有的人一看到這位劍刺手①，就擁抱他或是和他握手，同時提出一連串門話，高聲地說：

　　①劍刺手：鬥牛隊裡的主要鬥牛士，因此尊稱「大師」；他是唯一可以用劍刺殺雄牛的人，因此也叫「屠牛手」。

　　「胡安厄朵①……卡爾曼好嗎？」

　　①胡安尼朵：胡安的愛稱。

　　「好的，謝謝。」

　　「媽媽安古司蒂太太呢？」

　　「健旺得很，謝謝。她在棱科拿達。」

　　「您的外甥和您的姐姐呢？」

　　「過得好好的，謝謝。」

　　「還有您那個叫人發笑的姐夫呢？」

　　「也好；還是那麼多嘴。」

　　「那麼孩子呢？沒有希望嗎？」

　　「沒有，絕對沒有。」他咬咬指甲堅決地否認。

　　然後輪到他問候那剛進來的人了，這個人的生活，除了愛看鬥牛這一點以外，是他一點也不瞭解的。

　　「您的一家人呢，也都好嗎？……來，我很高興跟您見面。請坐，吃一點東西吧。」

　　然後他問起那些幾個鐘頭以後就將對鬥的雄牛的模樣；因為這些朋友全是剛從鬥牛場來的，那兒正在挑選這些牲畜，把它們分別關好，他又懷著職業的好奇心，問起鬥牛迷經常聚會的英格蘭咖啡店裡有些什麼新聞。

　　這是春季第一次鬥牛，替加拉爾陀捧場的鬥牛迷對他抱著極大的希望，因為他們記得在報上讀過描寫他在西班牙其他的鬥牛場裡最近幾次成功的文章。他是鬥牛士裡最走紅的一個。從塞維利亞的「復活節」鬥牛（一年中最重要的一次鬥牛）起，加拉爾陀就從這個鬥牛場趕到那個鬥牛場去殺雄牛。以後，等到八九月裡，他就不得不在火車裡過夜，每天下午，就上鬥牛場去，簡直沒有喘息的時間。他的契約經理人在塞維利亞幾乎忙得發了瘋，他被一大堆信件和電報淹沒了，不知道怎樣才能把那麼多的聘約安排在緊迫的時間裡。

　　昨天傍晚，他在裡爾城鬥牛，還沒有換掉「彩裝」①就擠上火車，以便早晨趕到馬德裡。這一晚，他通夜只斷斷續續睡著了一會兒，縮在長椅的角落裡，這個角落還是旁的乘客擠出來讓給這個第二天就要冒生命危險的男子的。

　　①彩裝：鬥牛士穿的衣服。顏色鮮明，有金銀線的刺繡，裝飾著閃閃發光的碎片。——世譯本

　　替他捧場的人們讚賞他的持久耐勞的體力和毫不畏懼的膽量，他就憑著這份膽量在刺殺雄牛的一刹那向雄牛猛撲。「喂，讓我們看您今天下午能怎樣幹吧，」他們懷著熱忱的信心說。「鬥牛迷對您希望很高，您一定會使得許多有名的對手解下『摩那』①的。看您幹得跟在塞維利亞一樣勇猛吧。」

　　①「摩那」：鬥牛士後腦裝飾著花邊的發結，用來減弱倒下來的震動。當鬥牛士因為年老或是無能而退隱時，才把「摩那」解下來。——英譯本

　　崇拜他的人們先先後後散去，準備回家去吃飯，可以早一些到鬥牛場去。加拉爾陀由於神經質的激動，等到剩下他獨自一個人的時候，就打算上自己房裡去。這時有一個人帶著兩個孩子推開了餐室的玻璃門，也不理會僕役們的查問。他一看到鬥牛士，就像天使一般地微笑著，拖著兩個小孩子走向前來，眼光盯著加拉爾陀，甚至沒有注意他的腳該往哪兒放。加拉爾陀認出了他。

　　「您好嗎，朋友？」

　　接著就來了一連串照例的問候一家人生活可好的問題。隨後那男子轉過身子，鄭重地對他的兩個孩子說：

　　「就是他。你們不老是要求看看他嗎？……看吧；跟照片上一模一樣。」

　　兩個孩子恭恭敬敬地凝視著這位英雄，他的照片貼在他們窮困的家裡，常常看見；在孩子們看來，他是一個超自然的人物，從他們剛懂得生活事件的時候起，他的英雄事蹟和財富就已經使他們敬佩了。

　　「胡安尼羅，吻吻你的教父①的手吧。」那個小些的孩子把他的母親特地為這次拜訪而替他擦過的紅臉頰，擦了一下鬥牛士的右手。

　　①教父：孩子受洗禮時，給孩子取名字，並代其父母擔保其宗教教育的人。

　　加拉爾陀心不在焉地撫摩了他的頭。這個孩子是他在西班牙的許多教子之一。替他捧場的人們常常硬要他做自己孩子的教父，相信這麼一來，孩子將來一定飛黃騰達，而參加一連串洗禮儀式也是他名氣太大的一種麻煩。這個教子使他記起自己開始就業時的潦倒的日子；他很感激這位父親，因為當所有的人還在懷疑他是不是夠格的時候，只有這個人對他表示信任。

　　「那麼您的生意呢，朋友，」加拉爾陀問，「生意興隆嗎？」

　　這位鬥牛迷聳聳肩膀。生意並不興隆；他靠在賀爾台廣場做大麥買賣維持生活，沒有旁的收入。

　　加拉爾陀憐憫地瞧著他那身已經穿得露出線來的假日服裝。

　　「您想看看鬥牛。對嗎，朋友？……上我的房間裡去，要傷疤臉給您一張入場券。再見吧，親愛的！這點零錢給你們買點小東西。」當教子再一次吻他右手的時候，鬥牛士用另一隻手給孩子們每人兩個杜羅①。

　　①杜羅：西班牙貨幣，值五個比塞塔。——世譯本

學達書庫(xuoda.com)