16_被審判的女醫生

一六

　　凱特成長在伊利諾斯州的一個不大的農莊裡，青少年都是在鄉下度過的，因而對紐約卡車司機、開出租車的和建築工人的善意的挪揄總感到渾身不自在。起初她總覺得受到了侮辱，後來覺得很可笑，而今天她腦子裡索繞的只有克勞迪亞·施托伊弗桑特的身影。

　　她走到公寓單元門口，打開門上的兩把鎖，進到屋裡。她喊了一聲：「羅茜？」

　　沒有回答。凱特突然想起羅茜在門診值班，下午才回來。她走進自己的房間，開始脫衣服，忽然發現還沒往浴盆裡放水。於是她擰開熱水龍頭，脫光了衣服，正要往浴缸裡邁腳，電話鈴響了。她心裡的第一個反應是：天哪，千萬別是沃爾特。今天這個早晨再讓我應付個人問題，我實在是受不了了。但她從未養成故意不接電話的習慣，尤其鈴聲響得如此固執。響到第九聲時，她暗忖，不管我對沃爾特怎麼看，也不管我跟他分手的決心有多大，至少我該聽電話，他有給我打電話的權利。

　　「喂？」

　　「凱特……」果然是沃爾特。「對不起昨天夜裡給你往醫院裡打了電話。我太傻，過於衝動。不過我們倆得見一面，我要和你談談。」

　　「沃爾特，我已對你說過了，沒用的。」

　　「不管怎麼說，我們曾互相擁有過，還做過計劃……」

　　「沃爾特，那些計劃是你定的，可我也有我的計劃。要想在醫院立住腳，我至少需要三四年甚至更長的時間。在此之前我不能考慮婚姻。」

　　「你要是特別愛我就能結婚，」沃爾特激將對方。

　　凱特緩慢而用心地答道：「沃爾特，親愛的沃爾特，我們倆的看法竟完全一樣。不錯，假如我要很愛你的話，我會嫁給你的。」

　　「聽我說，親愛的，只要我們再見一次面……」沃爾特仍不罷休。

　　「沃爾特，你不能靠說服的辦法讓別人去愛你。恐怕我無法愛你，像你愛我那樣地愛你。求求你，沃爾特，我現在累極了。到醫院兩年來，昨天夜裡的值班是使我感到最疲憊不堪的一次。我需要洗個熱水澡，需要睡覺。尤其需要獨處。所以請你……」

　　沃爾特·帕默從凱特的聲音裡聽出一種不僅僅是疲勞的情緒，便說：「好吧，我過一陣再給你打電話。你需要時間。需要時間來考慮，按我的思路考慮。」

　　說罷他掛上了電話。凱特把話筒放回機座時，竟發現自己哭了。她揮去淚水，心想：我是不是因與沃爾特分手而感到悲傷？畢竟，曾經一度我確實認為很愛他。這就是哭的原因嗎？抑或是想起了克勞迪亞·施托伊弗桑特？回憶起了她臨死掙扎時那張蒼白的臉和緊貼在額頭的一頭烏髮？

　　頃刻間她已明白，是那個十九歲的克勞迪亞使她黯然流淚。

　　她下決心不再想她。這種事在醫學上時有發生，哪個醫生也挽救不了所有人的生命。洗個熱水澡放鬆一下，足足睡上一覺，到晚上時她就會重新精神煥發，精力充沛。

　　然而凱特雖已困不可支，躺在床上卻怎麼也無法入睡。她越是著急地想補足透支的睡眠，越是毫無睡意。她希冀將克勞迪亞·施托伊弗桑特的悲慘結局從頭腦中抹去，卻不料又將當時的情景一幕幕回憶起來。她回想著最初的檢查，克勞迪亞的泛泛而令人置疑的回答。她要是已處於如此危險的境地，為什麼疼得不十分強烈？凱特又回憶著採取的每一個步驟：輸液、化驗檢查，化驗共做了三次，還有那個結果顯然是陰性的懷孕化驗。她本想做一個B超檢查，以證實她的判斷，但B超技術員偏偏不在。這是急診部門的一個不足之處。醫生急需的一些輔助手段往往不能利用的上。

　　逐漸地，她從回顧當時的情形轉入分析解釋和為自己採取的措施尋找辯護。在醫學院上學時，沒有一個教授曾教過醫學是一門準確無誤的科學。只要你採取了應該採取的步驟，使用了正確的物理療法，開出正確的藥物，每個病人都應該恢復健康。但一個表面健康的十九歲少女在症狀不嚴重的情況下突然喪命，上述解釋便無法令人感到安慰。

　　可是，內心不安的凱特又暗自辯解，如果她真地像她一出現時那樣健康的話，她也不會死掉。那麼嚴重的大出血，原因何在？為什麼檢查時看不出絲毫的痕跡，直到最後嚴重的無法控制？

　　布裡斯科也曾看過病人，他的觀察和結論與凱特的完全吻合。也許更確切的說，根本就沒有結論，沒有確診，從而根本沒有治療方案，是不是這樣？

　　不過她又不得不承認，希圖將責任轉嫁到布裡斯科身上，哪怕只是部分責任，都絲毫無法減輕她內心的痛楚。克勞迪亞·施托伊弗桑特從一開始就是她的病人。倘若治療上出了問題，惟一受責怪的人是凱特·福萊斯特醫生。

　　凱特·福萊斯特從上小學開始就是優秀生，成績永遠在班裡名列前茅。每當老師讓學生自願回答問題時，她總是第一個把手高舉到老師面前。凱特·福萊斯特以優異的成績畢業于當地的高中，進入伊利諾斯大學，為了儘快考入愛荷華醫學院，她把四年的課程壓縮為三年完成。高中時，她年齡尚小，不符合在當地醫院做自願服務者，但最終卻被破格錄取。在所有自願者中，凱特·福萊斯特的好奇心最大，積極性最高。她申請醫學院時，三名醫生為她寫了推薦信，而且三人都是醫院各科的主任。

　　醫學院比她料想的要緊張得多。這意味著她更加用功，強烈期待著做實習生和住院醫生的那一天，以便將掌握的全部知識和經驗運用到實際中去。她有意選擇了一家大型城市醫院，一家最大最有名的醫院之一——紐約市立醫院。她希冀向最優秀的內科外科醫生學習，與未來一代的出類拔萃和出色的內外科醫生們展開競爭。她猶如又返回到醫學院，在教師面前揮動著手臂，仿佛祈求道：朝我這兒看，叫我，考我，我知道答案！

　　然而今天早上，凱特·福萊斯特魂不守舍，輾轉反側不能入眠，此際她只有暗自承認：我並非知道所有的答案。昨晚，一個年輕女子由於不明的原因在我手上葬送了生命，對於她的死因，昨晚和今晨我都找不到答案。

　　凱特·福萊斯特疑竇頓生，不禁自問：我的抱負，我對醫學的投入，這些會不會都是一個錯誤？這個被送進急診科的病人最初只是胃部有些不適，什麼時候突然變成了搶救的對象？

　　是我失敗了嗎？

　　凱特想盡力安慰自己。我太疲乏了，以致思路不清。內疚感也無法讓我保持理智。睡覺。我需要睡覺。

　　然而一個驅之不去的問題困擾得她無法入睡：我記憶中曾採取的步驟是否真地都採取了？回憶、解釋、為自己辯護都無可非議，但我是不是對自己的表現解釋和辯護的過了頭？

　　凱特越是問自己，越清醒得睡不著。最後她索性掀開被單，匆匆穿上衣服，決定趕回醫院重新查看克勞迪亞·施托伊弗桑特的病歷記錄，弄清她到底寫了些什麼。

　　她從靠街的一道門走進急診科。她依稀感到所有的人——護士、住院醫生、實習醫生、保安、衛生員——都用目光盯著她看。是她內心的想像嗎？她覺得惴惴不安。她對別人不加理會，徑直走到中間的檯子前，尋找病歷。

　　但施托伊弗桑特的病歷不冀而飛，令人不可思議。

學達書庫(xuoda.com)