43_被禁止的基督

四三

　　第22章

　　近來我總想到死亡。除了我想跟我的家人團聚外，還有什麼別的理由
　　呢？我不知道。我知道這聽起來有點奇怪，但死亡是我跟他們見面的惟一
　　方法了。我相信我也會見到他們的。他們大家——除了我的弟弟——都認
　　識耶穌基督，都非常地愛他。所以我自己這麼想，總有一天我們會在天上
　　團聚，在那裡，我會坐在一張巨大的戶外餐桌邊吃土豆沙拉，還有……天
　　使的蛋糕，我想。既然我們都有天使的身體，我們也就不用為攝入熱量過
　　多發愁了。
　　——艾米，摘自《塞繆爾·T·約翰遜的遺稿》

　　山姆對基督教的瞭解不至於生疏到不知道它對基督徒的譏諷。他自己就是一個特例，他也逃不掉這種譏諷。史密斯走後，山姆回到自己的房裡，讀他母親的那部聖經，作了祈禱。這同他以往的那些經歷都不一樣，這是一個警醒。那麼為什麼它在這麼一個危機時刻到來，使他跪下祈禱呢？為什麼它要讓史密斯這樣的人來給他顯示，他自己的信仰心有多麼脆弱呢？他曾經期待從史密斯那裡得到什麼呢？

　　答案很清楚：他曾期待史密斯領他們走向那塊許諾之地。山姆是這樣地疲倦和饑餓，這樣地絕望，他想有什麼人來接過為這一群人所擔當的責任，他實在願意將他們的生命託付給那怕一個完全的陌生人。

　　他只相信一件事：他們必須儘快地離開。

　　當黎明的曙光灑在群山上時，山姆趴在幾份地圖上仔細地研究。地圖是他在牧師桌子的抽屜裡找到的。那些抽屜塞滿了像是廉價汽車旅館裡常有的那種小冊子。他們可不敢走那些大路，但地圖上也有一些徒步旅行者的小道，最終好像是可以通往邊界的。儘管他的心情很沉重，但他還是計算了一下，這大約需要經過三天左右的艱苦跋涉，才能達到那裡。但等他們到了那裡，會有什麼在等待呢？他不知道。一道高牆，全副武裝的士兵？完全有可能，他們歷盡千辛萬苦，結果只是在邊界上給逮住，然後讓人拖回來。

　　大家都到在廚房裡做早上的聚會。山姆通知大家史密斯已經走了，他留下來什麼話，而他山姆對此有些什麼建議。

　　「為什麼他這樣一個人說點什麼東西，我們就非得聽不可呢？」艾米的語氣頗為尖刻的說。「他不值得我們信賴而且……」

　　「一個忘恩負義的傢伙，」霍華德補充一句，「我對你說過了，我們根本就應該讓他果在樹林裡。」

　　「霍華德！」露茜打斷他的話。

　　他們都同意山姆的建議，大家分頭去收拾行裝，儘量帶上能帶的東四。先朝邊界方向走。彼得熱情地附議。艾米只說這是惟一可行的選擇。露茜也說同意。而路加說主會在前頭領大家走向我們未知之地，但無論他領我們到哪裡，都既不需要手杖也不需要鞋履。山姆認為那表示路加也同意了。提姆病倒了，昨晚一夜嘔吐——現在他還在床上，所以瑪麗婭非常焦急，她不知道他們如何能夠熬過三天的步行。山姆不得不承認他也不知道。瑪麗婭說她也贊成離開這裡，如果提姆的感冒能夠及時痊癒的話。

　　露茜問道：「你以為他得的是什麼？24小時的病痛？」

　　瑪麗婭點點頭，然後轉過去對山姆說：「你們打算什麼時候動身？」

　　「這就走，」山姆說道，「今天早上我起來已經看到揚了一陣雪花了。我估計大雪很快就要到了。」

　　「啊，天啦，」瑪麗婭輕聲地說。

　　山姆攤開雙手，做出聽命的樣子。「待會兒我們看看他是不是好了一點兒，無論他得的什麼病，求上帝讓它快過去吧。霍華德，你的意見呢？」

　　霍華德的話很含混，在喉嚨裡響，「你是要我們大家都打好包袱，跟你到樹林裡去，而你並不知道往哪兒帶領我們？這真荒謬。」

　　「如果你不想走，你可以留下來，」彼得說。

　　霍華德的樣子看上去很憤怒。「你樂意那樣，對吧？你太想那樣了，讓我一個人在這裡餓死！」

　　「看見你餓死，我會很難過的，」彼得說。

　　「就像我看見你閉上嘴時也會很難過一樣，」霍華德回他一句，「我想我們的英雄現在溜走了，你知道你是一個傻帽了吧？」

　　「我想他有他的理由。」

　　霍華德嗤之以鼻，「多一半的膽小鬼都有理由。」

　　「比起你來，他可是男子漢大丈夫了，」彼得大聲地回敬他。

　　「朋友們，」山姆在求他們安靜下來，「我們已經沒有時間了。」

　　霍華德站起來，從身後敲著他的椅子。「你是對的，我沒有時間同這個毛頭小子計較他的侮辱。我們來看一看做個決定吧——如果你們能夠做出決定的話。」他大步地往門外走了。

　　「霍華德，不要走！」山姆喊起來。那腳步聲毫不猶豫地遠去，貝克回他的屋裡去了。好像是去取他的大衣，然後他重新回到禮拜堂，再從前門出去了。

　　山姆回過來看著彼得。「只能把事情弄成這樣嗎？」

　　「對不起，山姆，」彼得說，低下了他的頭。

　　「重要的是我們越快離開這兒越好，這是你清楚的。」

　　彼得抬起頭來，為自己辯解，「我知道，但他存心要找岔。他這出去是要走好遠呢，我信不過他。」

　　「沒有關係，我們還要在一起相處好久呢。我知道這不容易，你儘量同他把關係處好一點嗎。對我們中的任何一個人說來，最親密的就是家庭了。」

　　「他不是我們這家庭裡的，」彼得帶著點孩子氣的蔑視口吻說道。

　　「經上可不是這麼說的，」山姆回答他。「現在去找他，道個歉吧。讓他回來。」

　　「可是，山姆——」

　　「彼得，求你了。

　　他不情願地站起來，像受河斥被罰站的學童，「好吧，先生。」

　　彼得出門的時候，山姆用手摩挲著自己的臉。露茜有點動感情地說：「好久以來我都在想，他究竟像誰呢，是像他母親還是像他父親。肯定像他母親。她比我們大家都要頑固，她總是——」

　　「原諒我，露茜，」山姆打斷她的話說，「不過我們沒有時間了。我們現在分頭去收拾東西吧。請記住要輕裝，只帶你能背得動的東西。如果說帶上什麼，重要的是要穿的衣物。」

　　大夥散開了。

學達書庫(xuoda.com)