42_被禁止的基督

四二

　　她用手背擦掉眼淚。「我不過想說是彼得要參加戰鬥。促使他要行動的情緒使我激動得流淚了。」

　　「沒有戰鬥了，」史密斯說，便回到自己的行囊旁邊，那樣子明白地就是要結束這次談話。「我們不是革命者。我們所做的，我們曾經做的，就是以基督的名義幫助我們的兄弟。如此而已。」

　　「可人們說的以利亞和摩西呢？他們創造的奇跡呢？我聽人說起過他們打擊整個統治集團，令他們暈頭轉向，而他們……」

　　「你不能聽見什麼就相信什麼吧，」他冷靜地打斷她。

　　「如果我不相信這些，我應該相信什麼呢？」

　　他又聳聳肩。「問得好。等我找到答案，我就告訴你。」

　　這種態度刺痛了艾米，但她弄不懂他們的談話在哪兒出了問題。她被他的有點玩世不恭態度弄得不知所措，「這是什麼意思？」

　　「我是說我也幫不了你。我們可以結束這場談話了嗎？或者你要在這裡看護我一晚上？」他的眼睛沒有看著她。

　　她覺著像是有人把冷冰冰的水注入了她的血脈。她的語言也結結巴巴的，「我並不是說……我只是想，我到這裡來不是為了……顯然我做錯了什麼。」

　　他變換了一下蹲在背囊旁的那種笨拙的姿勢，回過頭來看著艾米。「有時候我想我們大家都犯了錯誤。」

　　她不明白他這句話的意思，她也不想再呆在這屋間弄清他的意思。她的手離開桌子，然後走出了禮拜堂。等她走到自己的房門跟前時，她看見彼得正站在過廳裡，從廚房門口注視著她。她沒有跟他打招呼，直接回屋上床躺下。

　　***

　　山姆肯定自己一宿都沒有睡。他躺在那兒眼睜睜地被他看到的東西折磨。他看見史密斯道過晚安之後，路加又走進了禮拜堂。那還不是讓他煩心的。他並不相信那些談話僅僅限於路加因為「治好」了史密斯而沾沾自喜。使他不能成寐的是艾米。從史密斯來了以後，她的行為就變得有點古怪了。他也知道她曾溜進他那裡去同他談話。山姆所以為她覺得擔憂，是因為他說不出為什麼要擔憂。山姆把頭枕在環抱起來的手臂上，心裡想他正在盯著天花板看，然而從門廳過道那邊傳過來一點響聲，這使他意識到自己已經打了一個盹——他的手臂沒有了知覺。等他輕輕地摸著下了沙發，站在床旁邊時，他的胳膊肘以上像有好多針在紮似地痛。他輕手輕腳地向門邊走去。有一小會兒，他覺得那像是掃帚在水泥地上拖過的細微聲音，然後是很輕的腳步聲，往廚房那邊去了。貝克不會深更半夜地溜到廚房去找吃的吧？平時他是會的。但今天夜裡他不會。這也不是貝克的腳步聲。山姆並不熟悉這腳步。

　　他輕輕開門，所幸門上的鉸鏈一點沒有發出聲音。山姆走到過廳裡，一個身影剛剛溜進廚房。山姆加快腳步跟上他，手在自己的兜裡摸到了一根火柴。他才到門邊，那人正要從開著的後門出去。

　　「誰在哪兒？」山姆問道。

　　那個人影站下來了，「是我，史密斯。」

　　山姆掏出火柴，劃著了一根，把火柴舉起來。史密斯站在門邊，他穿著大衣，肩上背著那個行囊。山姆走到桌邊，把桌上的燈點亮。「我們總應該道別一聲吧？」他問。

　　史密斯也朝桌邊走過來。「現在這樣更好一些。」

　　「這就看怎麼說了，」山姆說道，「每個人都會覺得失望的。他們還以為——」他自己糾正自己的話，「我還以為你會幫助我們離開這兒呢。」

　　史密斯皺一皺眉頭，站在燈光邊上，他額上的折皺顯得特別地深。「是這樣的，我不能給他們或你想的幫助，你們也不知道我是誰，我都有過什麼樣的經歷。這三年來我都——」他停住不再說下去。他的眼睛不再那麼凝神，離開了剛才在記憶中跳到眼前的境像。「不知道我負有的責任，而我不想再負有責任了。如果你的人想有一個領頭的，為什麼你不來領他們呢？」

　　「我不知道往哪兒領他們去啊？」

　　「挖一個洞，一個洞就行。這大山裡到處都可以藏身。但我得警告你，斯奈特是一頭嗜血的獵狗，或遲或早，他的人是會找到這兒來的。乘雪還沒有下來，趕緊離開吧。否則你們便會發現已經被圍困起來了。」

　　山姆看著史密斯，一種孤立無援的感受。史密斯轉過身，朝門邊走去。他的手觸到門把手時，他停了一下，好像是等待山姆對他說什麼請他留下來。

　　山姆接受了他的暗示，「為什麼你要逃跑呢，史密斯先生？」

　　「我們大家都在逃跑，你忘了嗎？」

　　山姆沮喪地搖搖頭。「我們不像你。我們是逃避警察。而你似乎是逃避某種更重要的東西。」

　　史密斯聳聳肩，調整好背著的背囊的位置。「我只是儘量逃脫罷了。」

　　「約拿也是這樣的吧？」山姆不無挖苦地說，「不過我希望這大山不是鯨魚的肚腹。」

　　史密斯看上去像是要說什麼，但一轉念覺得還是放在心裡好些。他輕輕推開門，迎面一陣刺骨的寒風。他一下子像是沖到了寒風中。門在他後面砰地響了一聲。「他走了嗎？」露茜從通廳堂的過道裡問山姆。

　　山姆在自己的喉嚨裡回答：「是的，他走了。」

　　「你說過他是要離開的，」露茜的這話聽上去給人一種感覺，像是肯定山姆的看法正確也是一種安慰似的。她緊緊地抱住自己的雙臂，抵禦這夜晚的寒氣。「你怎麼知道的呢？」

　　「因為我自己也想這麼做，」山姆回答她。

學達書庫(xuoda.com)