29_被禁止的基督

二九

　　山姆正在想路加的思想會把這以前的牧師帶到多遠的地方，會不會讓他想起他曾經遭受的痛苦。

　　「發生了什麼事？」路加向山姆問道，「請告訴我吧，我記不起來了。」

　　山姆這時想到了憐感的本質：上帝在什麼時候允許我們忘掉我們的痛苦，或者他什麼時候需要我們清楚我們的痛苦。對每個人說來，記憶和忘卻的意義是大不一樣的。「我以後再給你談您想法的吧，路加。現在請你先把人都叫齊。

　　路加的臉一下子煥發出光彩來，好像小孩子因為得了糖果便忘了膝蓋上蹭破的皮。「好吧！等我把人都叫齊了，我再來求上帝給我力量，讓我能夠治好這陌生人。」

　　「這真讓人難受，」彼得說道。

　　山姆搖搖頭：「他還不如什麼都記不住了倒好些。」

　　「是嗎？」彼得問道。

　　山姆聳聳肩。「你看現在，他要記起事來有什麼好處呢？」

　　彼得一言不以，默默地開了。山姆轉過身來對著禮拜堂的講道壇，他在想像路加佈道時的情景……他還想到了別的講道人和聽眾。如果這些木頭的牆壁能夠記錄聲音，如果他能把它們重新放出來，他會聽見什麼呢？讚美詩、讀誦經文、祈禱。懺悔或是歡樂……恐怖的尖叫、血腥的逐殺、死亡的腳步？

　　儘管如此，死亡當中總有寧靜。山姆願意使自己相信這點。

　　***

　　早上九點，所有的避難者都聚到了一塊。他們不得不讓陌生人單獨留在那裡。每天上午這時候他們照例都要聚集一堂祈禱和讀經，然後是討論他們之間感興趣的問題。山姆心裡想，對於一群同一會堂的信眾來說，這應該是他所經歷的至為隱密的一樁事了。他們有一天甚至組織了一個聖餐禮，不過使用的麵包太陳，而代替葡萄酒的是檸檬蘇打水。這倒使他有一種淒涼的感覺，好象他因為一點誤差便過了人生最重要的約會。他們在心裡想，也許這對於瑪麗婭和露茜兩人說來更為難受，她們一生中參加過多少這種聖禮呢？當一個人被剝奪了最理所當然應該擁有的東西時，會有什麼感受呢？類似這種至為隱密的感受，山姆以前只在政治檢查人員們到學校圖書館來時才產生過。那些人到圖書館是為了搬走所謂「有問題的」圖書。而山姆認為接觸圖書館的資料應該是人的基本權利。所有這一切都在公共利益、平等、兄弟情誼或是其他的什麼套話藉口下給剝奪了。在這個「新的社會」當中，總有不少的標簽和口號。結果，他們還是拿走了山姆的書。

　　而現在大夥兒聚在廚房裡，全部逃亡者組成的會眾以聖父、聖子和聖靈的名義會聚一起。阿門。他們唱的讚美詩只唱了一半，因為瑪麗婭只記得那麼些。詩中的詞句還有一點混亂，唱到最後嘎然而止，這顯得有點滑稽。

　　山姆母親用過的聖經被大夥用來作閱讀和評論。除了那些一目了然的內容，凡涉及編年史和利未人的律法方面的，山姆都只能作推測似的解說。「你們落在百般試煉中，都要以為大喜樂，因為知道你們的信心經過試驗，就生忍耐。」那天早上他們讀了《雅各書》。

　　露茜輕輕地笑著說：「所以我想我們在這裡得有百倍的忍耐才對。」。

　　於是他們開始唱《基督愛我》這首幾乎人人都熟悉的歌。

　　大夥剛回到一般的事情上來，貝克便問道：「你們說，那位神秘人物究竟怎麼樣了？」

　　「好多了，」山姆答道，「他的燒已經退了。」在他身後好多雙眼睛都看著他，山姆環顧了一下四周。轉眼之間，他的思緒已經從教堂這裡轉到了集中營，剛才因為祈禱和唱讚美詩產生的那點希望現在已經變成了冰冷的沮喪。

　　「我們什麼時候才能離開？」貝克問道。

　　山姆說：「我也不知道。」

　　貝克於是不耐煩起來，「我想總得有個人考慮考慮，下一步該怎麼辦吧。我們的聯絡人上哪兒去了呢？我們得派一個人到下面村子裡去看一看。」

　　「這樣太危險了，」艾米說。

　　山姆說：「不，我想這是一個好主意。我很感謝霍華德自願去做這件事。

　　霍華德在他的椅子裡轉過身來面對著山姆。「喂，等一等，我可沒有說我願意去一趟。我想這事得由投票來決定。」覺得自己陷進去了，他便在椅子裡縮成一團，兩隻手臂交叉抱著。「老話題我們就談到這裡吧。有什麼新聞嗎？」

　　沒有人開口。

　　山姆把手抄到身後背著，圍桌子轉了幾圈。在場的人都已經瞭解他的習慣，知道他一定有什麼要緊的事要跟大家商量了。山姆幾乎是一個字一個字地說道：「我想利用這個機會說明一下情況，清除一下我們中間的謠言。我們還不至於像有人告訴你們的那樣，就要餓死了。我當然知道我們已經在控制每一餐的分量。這當然是不舒服的事……」

　　「你就別兜圈子吧，」霍華德說道。

　　「你平時也沒有少說話吧，」山姆回答他道，「這肯定不舒服，但我們都相信，上帝會照看我們。請記住前兩天我們談過的那段福音書，上帝絕不會拋棄我們的。我也知道我是新近加入你們中的，是剛接受基督教信條的新人，但那怕像我這樣的嬰兒，對聖經上的字句也沒有感覺生疏。除非我真的讀錯了聖經，否則它怎麼能不是這個意思呢。我不知道上帝如何存在，但我知道他一定存在著。」

　　「他當然存在！」露茜接他的話說。

　　「所以讓我們堅信自己有所依靠而不要讓恐懼戰勝了信心。」

　　「阿門！」瑪麗婭說道，一邊摟住了已經覺得乏味的提摩太。

　　「好吧，今天早上我們祈禱什麼呢？」山姆問道。這是一天中最為困難的時候。除了難以為現在的艱難處境向上帝表示感激和更為真誠地感受「上天助我」，再就是不知道祈求時說什麼才好。

學達書庫(xuoda.com)