9_被禁止的基督

九

　　他也不知道時間是怎麼過去的。也許這只有一刻鐘，也許是二十分？他在大概不會睡得過久的。他甚至來不及做一個好夢。不管怎麼說，他猛地一下驚醒過來，驚奇地發現自己居然會睡著了。他在那兒，注視著天花板上的一道道裂紋。這使他想起了……什麼呢？地圖上的道路？葉脈，或是河流？他感覺了某種氣味。

　　這裡有什麼東西在發臭，他想，是一種腐敗的氣味。他一下子坐起來。多幼稚啊！他們一定藏了一具腐爛了的動物屍體在這附近。他的眼角裡有看見某種東西……那東西就在那兒，它並不是一具動物屍體。等他轉身正對那旁邊的東西定睛一看，他差不多要背過氣去了！這是一具死屍。就離他躺著的睡袋不到一尺遠。他的頭正朝他傾斜過來。那雙睜得大大的空洞的眼睛盯著他，嘴巴微微地張開著。屍體沒有穿衣服，皮膚泛出綠色或淺藍，有的地方是紫斑。一隻手臂指向山姆。另一隻手則彎過來擱在胸前。

　　山姆尖叫一聲，一下子躲到一邊。他抓住的睡袋另一頭，跳起來拔腿就跑，那怕在驚恐當中，他還是記住了別丟下睡袋——他還是很實際的。他朝門口奔過去，睡袋拖在後頭。那屍體也給拖動了，好像活了過來，不肯讓他就這麼走掉。他使勁地扯，氣都有點透不過來，而那屍首卻一點都甩不掉。這情景實在有滑稽。他知道他的同學們正躲在某個地方看著這一切，嘲笑著他。最終他確信，他要甩掉這個屍首扯走睡袋是不可能的。他便丟下睡袋一溜煙地跑了。

　　***

　　山姆雖然通過了這個入會的考驗，但他卻拒絕加入這個聯誼會。他再不肯原諒他的同伴。他們把他那天夜裡的全部情景都錄在一盤帶子上，然後在全校傳看這錄像帶。困擾山姆的並不是這件事身多少帶有的恥辱，問題在於他們把山姆扔進了一個更深的恥辱——對死亡的恐懼。

　　山姆使勁地咽下了一點口水。他朝那扇褐色沙石門柱的大門走過去。他伸出手敲敲門，等收回手來時，他的拳頭禁不住在顫抖。他的神經都繃得緊緊的。周圍的一切都好像屏住了呼吸，甚至樹稍上的風也都凝固了。他站在那裡一動不動，仿佛他預料到來開門的是一具僵屍。然後他敏銳地聽覺，感受到一點點悉悉索索的聲音從門的另一邊傳過來。一絲光從門正中的窺視孔上晃過。有什麼人在悄悄地審查他。

　　山姆等了相當長的時間，時間長得有點不對勁。他都開始覺得自己到這裡來是犯了一個錯誤，他有點想轉身離開了。他又聽見門栓滑動的細微聲音。門慢慢開了一道縫，然後開得大了一些，一個目光犀利的中年婦人走出來，頭髮卷成一團盤在後腦勺上。她在山姆面前站定。她臉上的神情讓人覺著既很熟悉，也很陌生。她從頭到腳地打量山姆時，山姆覺得自己是一個陌生人了。

　　「嗯？」她問。

　　「我的名字叫山姆·約翰遜，」山姆自己介紹了。

　　「是嗎？」

　　山姆有些心慌意亂。他覺得自己只要告訴她自己的名字，她就會知道一切的。「我接到一個紙條，要我晚上到這裡來。」

　　「是嗎？那我想你應該進屋裡來再說。」她往旁邊站了一步好讓山姆走進屋。山姆剛隨手帶上門，她在前面順著狹窄地門道快步走進去，山姆在後面跟著。門道裡有一股通風不暢的氣味。

　　他們穿過前堂，又走過一間空蕩蕩的房間，幾乎沒有任何家俱。然後他們走下一道吱呀作響的梯子，來到一個地下室的後間。這裡潮濕也有點溫暖。屋子中間擺一張木方桌，上頭吊一盞沒有燈罩的燈。桌子邊坐著一個姑娘和一個老頭。她看上去大約有十九歲或二十歲吧，山姆在心裡猜道；老頭的頭髮和鬍鬚都是亂蓬蓬的，這是她的祖父吧，山姆對自己說，不過也許並不是。兩個人看上去神情都很疲倦，姑娘更多一點驚恐。老頭看上去倒有點無動於衷的樣子。山姆有點同情那姑娘，想對她說他自己也有點害怕。也許這樣一來，大家都互相交流了情感，便會提高一點勇氣？但他心裡想，恐怕這樣不禮貌，也就沒有開口。他們之間只是相互通告了自己的名字，都沒有說自己姓什麼，便算是作了介紹：她叫艾米，老頭叫做路加。

　　這時候山姆突然發現，那領他進來的女人不知什麼時候已經溜出屋去了。

　　「歡迎，」從陰影裡面走出一個矮胖的男人說。他穿著一件白色粗布襯衫，褲子是灰色的，黑色的背帶。男人的頭已經禿頂，留著兩邊有點翹的八字鬍須。他那件長長的襯衫，使他的樣子顯得像是鄉村的屠戶或麵包師。「我叫本，」他說道。

　　「我叫——」

　　他的手裡握著一隻粗大的手，手指明顯地很有勁。「我知道你是誰。抓緊時間，我們得快一點。跟我來吧。」他已經走出房間去了。

　　那姑娘和老頭便跟著出去了。山姆有點猶豫，拿不定主意。他想，這決不是大學教授應呆的地方。本把門打開，一陣冷空氣帶著汽油味、枯草的氣息，還有捲心菜的味兒灌進來。原來這是車庫。一輛麵包車停在那裡，車門敞開著。車子除了前面的駕駛窗的玻璃，整個車箱是全封閉的。「你們都帶了暖和一點的衣服吧？把包擱在後面，約翰遜先生。」山姆照他說的做。「這車箱地板是假的，下面還有一層。直到出城你們安全以後，都得躺在裡面。躺在裡面有點不舒服，但只有這樣才能逃出去。我會把你們送到另一個集合地點，到那裡與別的人會齊。

　　「與別的人會齊？什麼人？」山姆問道，「我們要往哪裡去呢？」

學達書庫(xuoda.com)