106_巴濟裡奧表兄

一〇六

　　她那瞪著的眼睛閃著金屬般的光，但一直很安穩，因為任何微小的動作都讓她的後腦勺像切開似地疼痛。她只是偶爾帶著寧靜的焦慮無聲地朝若熱笑一笑。

　　朱裡昂立刻叫他們放三個枕頭，讓她的頭高一點。外面露出潮濕的晚霞。人們都提心吊膽，踮著腳尖走動，甚至取下了掛鐘，免得發出單調的嘀嗒聲。現在，她開始發出無力的喃喃聲，不時猛然動一下，疼得喊起來。或者一動不動，一直痛苦的呻吟。他們用一個長長的芥子泥布條把她腳裹起來，但她感覺不到。9點鐘，她開始精神錯亂，舌頭又白又硬，像塗上了一層肮髒的石膏。

　　朱裡昂馬上叫他們在她頭上放冷水浸過的布，但精神錯亂卻更加厲害了。

　　時而發出含混的夢囈，時而發出昏睡的鼾聲——夢囈中不時出現萊奧波爾迪娜、若熱和巴濟裡奧的名字。後來，她拼命撕身上的襯衣，弓起身子，兩隻眼睛像銀色的紅木樹果一樣轉動，瞳孔卻越來越小。

　　稍微安靜了一些，不時露出甜蜜的傻笑，慢慢摸一摸或者拉一拉床單，仿佛享受著什麼溫暖；隨後又開始急促地呼吸，臉上露出恐怖的表情，想鑽到枕頭和褥子下面，以躲避什麼可怕的東西；瘋狂地抱著腦袋，請求別人把它打開，說裡面裝滿了石子，讓人們憐憫她——一串串淚珠流到臉上。感覺不到芥子泥，伸出光著的雙腳讓放有芥子泥的開水薰，屋裡充滿了酸味。若熱把安慰和乞求的話說盡了：請她安靜下來，認不認識他；然而，她突然氣急敗壞地喊起來，要那封信，咒駡儒莉安娜——或者說些愛情的話，數著有多少錢……若熱擔心她在夢吃中向朱裡昂和女傭們透露出一切、頭髮根上出汗了——而她，覺得自己在「天堂」裡，在通姦的亢奮之中叫著巴濟裡奧的名字，要喝香檳酒，還說了些淫蕩的話，著熱暈了，跑出臥室，來到黑咕隆咚的客廳，撲到長沙發上，一邊抽咽一邊揪著自己的頭髮咒駡。

　　「危險嗎？」塞巴斯蒂昂問。

　　「危險！」朱裡昂說，「至少感到芥子泥就好了！這種腦部發燒太糟糕……」

　　看到若熱走進來，頭髮蓬亂，臉色陰沉，他們不再說話了。

　　朱裡昂拉著他的胳膊走到外邊：

　　「你聽我說，必須剪掉她的頭髮，剃光頭。」

　　若熱愣愣地看著他：

　　「頭髮？」說著抓住他的胳膊，「不，朱裡昂，不行，嗯？別的事可以做，這你知道，剪頭髮不行，不行！看在上帝份上，不行！她病情並無危險，為什麼要這樣？」

　　可是，這一頭濃密的頭髮，活見鬼，阻礙著水起作用！

　　「如果需要的話明天再剪！明天！等到明天吧……謝謝你了，朱裡昂，謝謝你了！」

　　朱裡昂滿心不情願地同意了。於是，他讓人不停地弄濕她頭上的布。瑪麗安娜顫抖得厲害，笨手笨腳，把枕頭都弄濕了，於是塞巴斯蒂昂坐到床頭，整整一夜不停地擠一塊蘸了水的海綿，讓水一點一點慢慢往下滴；客廳的陽臺上放著一罐水，為的是讓水冰涼。深夜，她的夢囈稍稍緩和了一些，但目光卻令人膽寒，瞳孔縮成了一個小黑點。

　　若熱坐在床後邊，兩手抱著腦袋看著她，恍恍惚惚她得肺炎時的一個個夜晚：後來她好了，甚至更漂亮了，稍微蒼白的臉使她的表情越發甜蜜。等她這次康復的時候帶她到郊區去，租一間小房子，他晚上乘車回去時看見她在溫暖的下午穿著淺色衣裙，在大道上朝他迎來。……只要她呻吟一聲，他就驚愕地抬起眼睛：覺得她變了樣，覺得她即將消失在屋子裡充滿發燒的空氣中，這臥室裡芥子泥氣味很濃，死一般寂靜。他忍不住抽咽了一聲，接著又一動不動了。

　　若安娜正在上面祈禱。蠟燭又高又直的火苗熄滅了。

　　最後，似有若無的晨曦映到玻璃窗的白窗簾上。天快亮了。若熱站起來，走過去朝街上望瞭望。雨停了，人行道幹了，空氣似乎帶著鋼鐵的顏色。一切都在沉睡，只有阿澤維多家幾個姑娘忘在窗口的一塊桌布在寒風中靜靜飄動。

　　他走進臥室的時候，露依莎正在用極其微弱的聲音說話：她非常模糊地感到了芥子泥，但頭痛沒有停止。她又開始躁動，緊接著又說起胡話來。這時候，朱裡昂決定剃光她的頭髮。

　　塞巴斯蒂昂去叫醒了學校街的一個理髮師——他馬上來了，只見他嚇得哆裡哆嗦，領子豎起，上牙打著下牙，馬上開始用滿是發膏油污的手慢慢地從皮口袋裡掏出剃刀和剪刀。

　　若熱躲進客廳，覺得他的幸福砸成了碎塊，和被剪毀掉的秀髮一起掉下來；他抱著頭，回想起她過去的一些髮式，想起激情的歡樂中披散著的頭髮，在燈光下閃閃發光……他回到臥室，感到剪刀乾巴巴的金屬聲；桌子上，一個肥皂盒裡是一個刷子，上面滿是泡沫……他低聲叫過塞巴斯蒂昂：

　　「告訴他，讓他快點！他們要用慢火把我燒死啦！」

　　他走到餐廳，又在家裡轉了一圈：寒冷的上午亮了；起風了，把慘白色的雲吹成一片一片，送到遠方。

　　他再回到臥室，理髮師正慢慢騰騰地把剃刀裝進口袋，接著拿起無簷帽，用淒涼的口氣嘟囔著，踮著腳尖出去了：

　　「希望快點好起來。上帝一定不會讓出什麼事……」

　　果然，一個小時以後她的精神狂亂減輕了，安靜下來，穩穩當當睡了很長時間，兩唇間不時發出內心怨歎生命將盡的呻吟。

　　這時候，若熱已經對塞巴斯蒂昂說過想請卡米尼亞醫生來，這位老醫生曾為他母親治過病，他們結婚的第二年露依莎患肺炎也是他治好的。若熱一直對他過時的名聲懷著感激和崇敬。現在，若熱的希望焦急地轉到他身上，等待他到來，就像等待聖徒顯靈一樣。

　　朱裡昂立刻同意，甚至願意讓他這樣做。塞巴斯蒂昂跑下樓到卡米尼亞醫生家去了。

　　露依莎有一會兒脫離了昏迷狀態，感到他們在低聲說話。她用微弱的聲音叫若熱：

　　「他們剪了我的頭髮……」聲音淒涼。

　　「這是為了你好……」若熱幾乎和她同樣難過，「很快會長起來的，甚至更漂亮……」

　　她沒有回答，兩滴淚水順著眼角默默流出來。

　　這大概是她最後一次清醒：長時間的昏迷使她越來越不能動彈，只是腦袋偶爾在枕頭上慢慢地動一下，但一直發出疲乏而悲切的呻吟；皮膚越來越蒼白，像窗戶上的玻璃一樣，後面的光在漸漸熄滅；還有，街上的嘈雜聲對她已經毫無影響，像是從遠方傳來的掉在棉花上的聲音一樣。

　　中午，費裡西達德太太來了。看到她病成這個樣子，一下子驚呆了：她本來是叫露依莎一起去附體神廟或者逛商店的。她馬上摘下帽子，留下來，收拾一下臥室，拿走臉盆和用過的芥子泥布，整理一下床——「因為對病人來說，沒有比屋子不整齊更糟糕的了」。並且，她還非常勇敢地鼓勵露依莎。

　　一輛馬車停在門口。是卡米尼亞醫生，他終於來了！……他裹在那件紅黑格子外衣裡，抱怨說天氣太冷——隨後摘下厚厚的開斯米手套，很有條理地放在帽子裡，一邊用梳子梳理著已經貼在頭上的幾綹花白頭髮，一邊邁著有節有奏的步子走進臥室。

　　臥室裡只有他和朱裡昂。

　　其他人圍著若熱，只見他臉色像蠟一樣白，兩隻眼睛像燒紅的炭。

　　「在後腦勺上放苦性劑。」朱裡昂出來說。

學達書庫(xuoda.com)