69_巴濟裡奧表兄

六九

　　「我！」她叫道，「我甚至覺得這些事理所當然！」

　　她坐下來，坦然地談起別的事來，談費裡西達德太太，朱裡昂……」

　　「朱裡昂正為競爭那個職位做準備，忙得很。」塞巴斯蒂昂說，「最近倒是沒有見到顧問。」

　　「可是，貝倫區那個加馬喬家族是什麼人？」

　　塞巴斯蒂昂聳聳肩膀，看樣子不讓她再提這個話題：

　　「哎呀，看來你真的當真了……」

　　露依莎打斷了他的話：

　　「啊，你知道嗎？我表兄巴濟裡奧走了。」

　　塞巴斯蒂昂一陣興奮：

　　「真的？」

　　「到巴黎去了，我估計不會回來了。」她停頓了一下，似乎把若熱和那封信都忘到了腦後，「只有在巴黎他才稱心……急著要走。」她輕輕彈彈裙子上的褶皺，「那小夥子呀，需要結婚了。」

　　「為了有個家嘛。」塞巴斯蒂昂說。

　　可是，露依莎不相信像他那樣喜歡旅行、駿馬和冒險的男人能成為個好丈夫。

　　塞巴斯蒂昂認為，也許能踏下心來，畢竟是好人家的男子漢……

　　「更有生活經驗了。」他說。

　　「可是，從根本上說他有些輕浮。」她說。

　　這陣空泛的議論之後，兩個人沉默下來，都有些拘謹。

　　「說實話，」露依莎開口了，「我倒願意讓表兄走……因為鄰居們那樣說三道四……最近我幾乎沒有見過他。昨天他來了，是來告別的，我吃了一驚……」

　　話說到這個份上，已經不能再提什麼柏拉圖式的調情和信件往來了——但是，一種她抗拒不住的強烈情感迫使她對與巴濟裡奧的關係輕描淡寫，說得儘量疏遠，甚至還加上了幾句：

　　「我和他是朋友，但我們兩個人大不相同……巴濟裡奧這個人自私，感情不大專注……並且我們從來不很知己……」

　　她沉默下來，感到「把自己葬送了。」

　　塞巴斯蒂昂記得聽說過他們倆是「從小在一起長大的」；可是，她以這種口氣提起表兄足以證明「沒有出任何事情」。現在，塞巴斯蒂昂幾乎怪罪起自己有過那樣不公正的懷疑！……

　　「他還回來嗎？」他問。

　　「沒有告訴我，我想，他在巴黎享樂，不會回來吧。」

　　她突然想到那封信：

　　「這麼說，塞巴斯蒂昂，你和若熱無話不談？」

　　他笑了：

　　「噢，我親愛的夫人！請相信……」

　　「他給我的信裡說心緒煩躁，很是孤單，忍受不了阿連特茹省……」她看見塞巴斯蒂昂望瞭望掛鐘，「怎麼，要走？還早著呢。」

　　他說，3點前必須到下區。

　　露依莎想留他，但不知道究竟為什麼——因為她感到決心越來越小，像一股河水滲入了河床，於是她又說起阿爾馬達的工程。

　　工程開始的時候，塞巴斯蒂昂以為翻修一下有2百或3百米爾瑞斯就夠了；可是，一項引出另外一項，沒完沒了。他說，「簡直成了個無底洞！」

　　露依莎勉強地笑了笑：

　　「這算什麼！反正你有產業，有錢！……」

　　「這倒也不錯！看上去用不了多少錢，可是一扇門上需要一幅畫，換個窗戶，客廳貼壁紙，有地板，這個那個，總共就要8百米爾瑞斯了……」

　　他起身告別：

　　「希望那流浪漢不要再流浪更長時間……」

　　「要是那煙草店老闆娘允許的話……」

　　她神經質地在客廳裡踱來踱去，那個念頭一直在腦海裡出現。他任憑煙草店老闆娘熱戀，還有警官的妻子，其他女人！……當然，她相信若熱，可男人們呀！……突然，她看見煙草店老闆娘在櫃檯後面摟住若熱，或者是若熱在那天晚上見面時吻著警官妻子漂亮的胸脯！……各種各樣的理由一齊湧上腦際，不可否認地證明若熱背叛了她：在外面已經有兩個月了！厭倦了獨身生活！遇到了漂亮女人。把那種事當作無關緊要的一時尋歡作樂！……太卑鄙了！她決心寫一封大義凜然又滿懷委屈的信給他，讓他「馬上回來，否則我就走！」她走進臥室，心中氣憤難平。頭一天從柔革袋子裡拿出來的若熱的像片放在了梳粧檯上，她望著照片上的若熱：難怪人們對他調情，他長得那麼英俊，那麼可愛……一陣嫉妒湧上心頭，模糊了她的目光：要是若熱欺騙了她，要是她掌握了哪怕是最小的確鑿證據，那麼她就跟他分手，躲進修道院，肯定會死去，並且殺死他！

　　「夫人，」若安娜進來說，「一個高喬人送來了這封信，他等著你的回話呢。」

　　是儒莉安娜的信，她嚇了一跳！

　　信是寫在橫線紙上的，字很難看，書寫錯誤百出：

　　親愛的夫人：

　　我清楚地知道我做事不夠慎重，夫人應把這一點歸罪於我不幸的身世和

　　疾病纏身，這正是我有時突然發火的原因。但是，如果夫人想讓我回去像從

　　前那樣為你效勞一，對這一點我相信夫人不能反對，那麼我會非常樂意，並

　　且，只要夫人願意並履行已經答應的諾言，可以相信我永遠不再提那件事。

　　在這裡，我答應去為你效勞，希望夫人同意，這樣對大家都好。每個人都有

　　脾氣，當然也就有發作的時候。我不再多說。

　　非常順從的奴僕

　　女傭

　　儒莉安娜·科塞羅·塔維拉

　　她手捧著信，拿不定主意。頭一個想法是：不！再接受她，看見她，看著她那張可怕的臉和大得出奇的假髮！明明知道她口袋裡裝著她那封信，裝著她的壞名聲，卻還要叫她，打發她打水、端燈，讓她伺候。不，不讓她回來！可是，隨後又膽戰心驚；要是拒絕，會激怒那個女人，只有上帝知道她會幹出什麼事來！她露依莎掌握在她手裡，必須忍受一切。這是懲罰……她猶豫了一會兒：

　　「好，讓她來，回去告訴她吧。」

　　8點鐘，儒莉安娜真的來了。她躡手躡腳走上閣樓，放下外衣和拖鞋，就下到熨衣服的房間，若安娜正在油燈下縫衣服。

　　若安娜非常好奇，連珠炮似地發問：到哪兒去啦？出了什麼事？為什麼沒有捎個信來？儒莉安娜回答說到亞布蘭特斯子爵大街去看望女友，突然暈倒，心口疼痛……沒有讓人來說一聲，因為當時以為過一會兒就能回來。可是，哪能呢！一躺就是一天半……

　　接著，儒莉安娜打聽夫人幹些什麼，出去過沒有，誰來過

　　「看樣子夫人這幾天一直不舒服。」若安娜說。

　　「因為天氣不好。」儒莉安娜說，她把要縫的衣服拿來了，兩個女人誰也不再說話，熬夜幹活。

　　10點鐘，露依莎聽見有人慢慢敲臥室的門。肯定是「她」！

　　「進來！」

　　儒莉安娜口氣非常自然：

學達書庫(xuoda.com)