55_巴濟裡奧表兄

五五

　　她正想戴帽子，他過來抓住她的雙手，抱住她，喃喃地說：

　　「是你說不來的！那我怎麼辦呢？我是為了你才在裡斯本的……」

　　「不，確實，有時你講的一些事……一些做法……」

　　巴濟裡奧趕緊吻她，不讓她再說下去：

　　「好，好啦！我不跟你爭吵！原諒我！你這麼漂亮！……」

　　露依莎回到家裡，又回憶起那一幕。「不」，她想，他對她、對她的名譽、對她的健康表示出漠不關心！已經不是頭一次了。他只想讓她天天去，自私。讓流言蜚語中傷她、讓驕陽烘烤她，這與他有何相干？這到底為什麼？因為從他的眼神中可以看出來，他不像自己那樣愛她……他的話語和親吻一天比一天冷淡……他不再有使她筋酥骨軟的熊熊欲火，不再有雙膝跪倒、雙手像老人那樣顫抖的豐富情感……看見她在門口出現，不再像撲向最鍾愛的獵物一樣沖過來！最熱烈的肉體接觸之後，她感到甜蜜的慵懶，血液清爽，把頭枕在他赤裸裸的胳膊上，可是再也沒有那種信馬由韁、忘乎形骸的傾心交談，再也沒有那種銷魂蕩魄的傻笑！現在，最後一次親吻之後，他點上一支雪茄，仿佛是在某個酒店剛用過晚餐？過一會兒還走到洗手間的鏡子前，用衣兜裡的小梳子梳理一下頭髮。（她恨這小梳子！）有時候甚至還看鐘點！……她穿衣服的時候，他不再像當初那樣過來幫她戴項鍊、插扣針，笑盈盈地守在她身旁，在她還未扣緊連衣裙的肩頭印上一個個熱烈的告別親吻！他要麼敲著玻璃瓶，要麼坐在那兒搖著二郎腿，顯出一副憂鬱的神氣。

　　後來竟然有意不尊重她，不把她當一回事……像對待隨便哪個沒有受過教育、目光狹窄、僅僅知道家門口的小市民那樣鄙視她。看他踱步時的樣子：抽著煙、昂著頭，大談「某某夫人的精神」，「某某伯爵夫人」的時裝！就仿佛她是個傻瓜，她的裙子是破布做的。哎，他是那麼趾高氣揚！仿佛——請上帝饒恕！——仿佛佔有了她是給了她臉面，給了她榮耀……她馬上想起了若熱，那樣尊重她熱愛她的若熱！在若熱眼裡，她無疑是最漂亮的、最高雅、最聰明、最誘人的女人！……她開始有點兒認為，她犧牲了幸福美滿的平靜生活，換來的卻是如此捉摸不定的愛情。

　　終於有一天，她看見他更加心不在焉、更加冷淡，就索性跟他說個明白。她坐在草墊長椅上，心平氣和、慢慢騰騰看樣子早有準備地說，他已經厭倦了，他偉大的愛情已經過去；兩個人在這種情況下相處，對她是侮辱，她認為最好還是結束……

　　巴濟裡奧盯著她，對她的嚴肅態度感到驚訝，以為這些話語是一種試探，是裝腔作勢；他面帶微笑，非常平靜地說：

　　「你是事先背誦的！」

　　露依莎猛地站起身，盯著他，雙唇輕蔑地顫抖。

　　「你瘋了，露依莎？」

　　「我受夠了！我為你犧牲了一切，天天來這裡，不顧惹出事來，可這是為了什麼？為了看到你如此冷漠、如此……」

　　「可是，我親愛的……」

　　她譏諷地微微一笑：

　　「『我親愛的』！噢，這種裝模作樣太可笑了！」

　　巴濟裡奧急了：

　　「我萬萬沒想到有這樣的場面，」他站在她面前，雙手在胸前交叉，大聲喊叫：「你究竟想怎麼樣？要我像在劇院裡，像在聖·卡洛斯劇院的舞臺上那樣愛你？你們這些女人全都一個樣！當一個可憐蟲像常人一樣用他的心自然而然地去愛，只是沒有歌劇演員的動作，於是就會說國王冷淡啦、厭倦啦、無情無義啦……你究竟想怎麼樣？要我跪下來，要我高聲朗誦，要我眼睛朝上，要我發誓，再一次做那些蠢事？……」

　　「你原先做的都是蠢事……」

　　「那是在開始！」他毫不留情地回答，「幹這種事，我們已經很熟悉了，我的貴夫人！」

　　可是才僅僅5個星期！

　　「再見！」露依莎說。

　　「好吧。生著氣走？」

　　她垂著眼睛，氣急敗壞地戴上手套：

　　「不。」

　　巴濟裡奧站到門前，伸出雙臂：

　　「不過，親愛的，你應該講理，我們這種關係不是『浮士德』裡的二重唱。我愛你，我相信你也喜歡我；我們作出了必要的犧牲，我們見面，我們是幸福的……你還想怎麼樣？為什麼還要埋怨？」

　　她面帶諷刺和悲傷的微笑，回答說：

　　「我不埋怨。你說得有理。」

　　「那你就別生著氣走、」

　　「不…」

　　「真的？」

　　「對。……」

　　巴濟裡奧拉住她的雙手：

　　「那就吻吻巴巴……」

　　露依莎在他臉上輕輕地吻了一下。

　　「吻嘴，吻嘴！」他死死盯著她，伸出手指逼著她，「啊，你這個小機靈鬼！確實有我親愛的叔叔安東尼奧·德·布裡托先生的血統，他常常揪女傭的頭髮！」他捏著她的下巴問：「明天來嗎？」

　　露依莎稍稍猶豫了一下：

　　「來。」

　　她回到家裡，既生氣又委屈。已經6點鐘了。儒莉安娜馬上走過來，氣忿地告訴她若安娜4點鐘就出門了，現在還沒有回來，晚飯還沒有做好……

　　「她到哪兒去啦？」

　　儒莉安娜聳聳肩，笑了笑。

　　露依莎明白了。她去找某個情人，去做愛了……她打了這個既輕蔑又憐憫的手勢：

　　「幹這種事她一定能掙很多錢。好一個傻瓜。」她說。

　　儒莉安娜驚訝地看了她一眼。「這位大概喝醉了！」她想。

　　「好吧，有什麼辦法？」露依莎叫道，「我等。」

　　她在房間裡來回踱著，心情激憤，反復咀嚼著心中的不快。

　　「真太自私了！太粗野了！太卑鄙了！一個女人為了這樣的男人毀了自己！愚蠢透頂！」

　　開始，他苦苦懇求，卑躬屈膝，低三下四！這就是男人們的愛情！多麼容易厭倦！

　　她馬上想起了若熱，他卻不同，和她共同生活已經三載，可他的愛情一直那麼熱烈、溫柔而又專一。但是，另一位！卑鄙！「幹這種事我們已經熟悉了！」啊，她現在相信，他從沒有愛過她。佔有她是為了滿足虛榮心、滿足欲望、為了開心，為了在裡斯本有個女人！就是這樣！愛情？哪裡話！

學達書庫(xuoda.com)