27_巴濟裡奧表兄

二七

　　「可是，既然王國首都都一事無成，」巴濟裡奧靠在沙發背上，拉了拉汗衫袖子，「那裡就更無所事事了！」

　　看到巴濟裡奧如此親切，露依莎滿心歡喜，笑著說：

　　「當著顧問的面可別這麼說。他是個裡斯本了不起的崇拜者。」

　　亞卡西奧躬了身子：

　　「我生在裡斯本，喜愛裡斯本，尊敬的夫人。」

　　接著，又誠懇地說：

　　「但是我承認，它不能與巴黎、倫敦、馬德裡等城市相提並論……」

　　「當然。」露依莎說。

　　顧問繼續高談闊論：

　　「不過，裡斯本也有其獨特的美！據說，它的入海口（我從來沒有到防波堤去過）的景色非常壯觀，可以與康士坦丁堡和那不勒斯比美。值得加雷特和拉馬蒂尼大書特書！足以讓人產生靈感，造就偉大的天才……」

　　露依莎擔心他繼續引用文學作品或者評論，就打斷了他的話，問他最近在幹些什麼，說星期天到帕塞約去了——她和費裡西達德太太——本指望看到他，結果沒有遇到。

　　星期天從不去帕塞約——他說。——他承認，那裡非常宜人，但人群擁擠，使他頭暈。他早就注意到——這時，他把口氣放慢，要透露什麼不同凡響的發現——早就注意到許多人聚集在一個地方能使學者們暈眩。另外，他還抱怨健康不佳，工作太重。他正在編纂一本書，常喝法國的維希礦泉水。

　　「你可以吸煙。」露依莎突然笑著對巴濟裡奧說，「要火柴嗎？」

　　她親自去取火柴，腳步輕盈，心滿意足。她穿一件淺色衣裙，有點透明，非常新穎。頭髮顯得更加金黃，皮膚也更加細嫩。

　　巴濟裡奧往後一仰，抽了一口雪茄。

　　「星期天去帕塞納，不折不扣的愚蠢！」

　　顧問思考片刻，回答說：

　　「布裡托先生，我倒不如此認為！」不過，他認為原來確實是比現在更愜意的消遣。「首先，」他直了直身子，非常自信地說，「絕對、絕對替代不了海軍銅管樂隊！」另外，還有價格問題……啊，對這個問題他已研究多時，降低價格有助於下層人麇集……他並非有意對這部分人橫加挑剔……他的自由主張人所共知。「我可以請露依莎夫人作證！」他說。然而，在經過挑選的圈子裡總是件令人高興的事！至於他本人，他從來不去帕塞約。「也許你們不相信，但確實如此：即使放焰火的時候也不去！在那些天，只是隔著欄杆在外面看看。」不是為了節省錢，當然不是！他不是富翁，但完全可以付那筆小小的費用。他擔心的是出現不測！接著他講了一個人的故事——這個人的名字一時想不起來了，一個「起花」穿透了他的頭顱。另外，燃燒的碎片掉在臉上，掉在新外衣上……那再容易不過了！「還是小心為妙。」他滿有把握地作了總結，用折得整整齊齊的印度絲綢手絹擦了擦嘴唇。

　　他們又談起季節：許多人到辛特拉去了；再說，裡斯本的夏天太乾燥……顧問說，只有在聖·卡洛斯音樂會開始的時候，裡斯本才雄偉，真正雄偉！

　　「我進來的時候你在彈什麼曲子？」巴濟裡奧問道。

　　顧問立刻接過話茬：

　　「既然你們剛才正在討論音樂，你們喜歡誰的……十八年來，我一直是聖·卡洛斯的崇拜者……」

　　巴濟裡奧打斷了他的話：

　　「演奏嗎？」

　　「曾經演奏過，但我不想張揚。年輕的時候喜歡吹笛子。」

　　接著打了個長輩的手勢；

　　「年輕人！……露依莎，你剛才彈什麼？新曲子？」

　　「不！一首名曲，已經很古老了：邁耶貝爾的《漁家女》。我手頭有翻譯過來的歌詞。」

　　她已經關上玻璃窗，坐到鋼琴前：

　　「這種曲子，塞巴斯蒂昂彈得才好呢。對吧，顧問？」

　　「我們的塞巴斯蒂昂，」顧問以權威的口氣說，「可以和塔爾貝格們、李斯特們比美。認識我們的塞巴斯蒂昂嗎？」他問巴濟裡奧。

　　「不，不認識。」

　　「一顆珍珠！」

　　巴濟裡奧撚著唇髭走到鋼琴旁邊。

　　「你還唱歌嗎？」露依莎笑著問。

　　「獨自一個人的時候。」

　　顧問馬上要求他唱一曲。巴濟裡奧笑了。他怕在一位聖·卡洛斯資深的崇拜者面前出醜。

　　顧問慈父般地鼓勵說：

　　「勇敢些，布裡托先生，勇敢些！」

　　於是，露依莎彈起前奏。

　　巴濟裡奧放開了他男中音豐滿、響亮的歌喉，唱到高音處客廳也隨之顫動。顧問在沙發上正襟危坐，聚精會神地聽著；皺著眉頭，前額形成一個深溝，似乎是個盡職盡責的評判。閃光的深色夾鼻眼鏡使他因為天氣太熱而發白的禿頂更加顯眼。

　　巴濟裡奧以深深的傷感唱出了歌曲的很長的頭一句：

　　我的心，

　　如無底的大海一樣深沉……

　　一個末流詩人勉強譯出了歌詞，刊登在《太太手冊》上。露依莎親手把它抄在樂譜的行間。巴濟裡奧伏在樂譜上，一直撚著唇髭：

　　大海會憤怒，有風暴，

　　珍珠卻在海底，杏然無音。

　　露依莎的大眼睛看著樂譜——偶爾抬起來飛快地朝巴濟裡奧看一下。

　　最後一個樂句很長，是乞求愛情，巴濟裡奧放開歌喉，乞求之心溢於歌聲之外：

　　來吧！來吧！

　　甜蜜的戀人！

　　讓我們把胸脯貼緊……

　　巴濟裡奧的兩隻眼睛盯著她，目光中的欲望太強烈了，使露依莎的胸脯急促地起伏，琴鍵上的手指也慌亂了。

　　顧問鼓起掌來。

　　「了不起的歌喉！」他大聲讚歎，「了不起！」

　　巴濟裡奧連聲說慚愧。

學達書庫(xuoda.com)