17_巴濟裡奧表兄

一七

　　「那麼，為什麼沒有跟她結婚呢？」

　　「簡直是在開玩笑！她是個混血兒！」

　　「況且，」他口氣中帶著悲傷的懊悔，「既然在應當結婚的時候沒有結婚，」接著悽楚地聳了聳肩膀，「錯過了機會……一切全完了。我要過一輩子獨身生活。」

　　露依莎的臉刷地紅了。一陣沉默。

　　「除了念珠，另一件禮物是什麼？」

　　「啊！手套。夏天戴的手套，仿鹿皮的，有八個鈕扣，那才算得上體面呢。你們這裡戴兩個鈕扣的那種不像樣子的手套，能看得見手腕，太不像話！」

　　除此之外，在他看來裡斯本女人們的穿著越發不成體統了！野蠻！這倒不是指的她，她那套衣服雖然簡樸了些，但很整齊利落。但是，一般人都不像樣子。在巴黎！夏天的裝束多麼優雅，多麼清新！啊，巴黎！……巴黎一切都是上等的！比方說，自從回到這裡，至今還吃不下飯。真的，沒法下嚥！

　　「要吃飯，只能在巴黎。」他一言以蔽之。

　　露依莎手裡擺弄著用一根黑色法蘭絨繩系在脖子上的黃金飾墜。

　　「這麼說，你在巴黎住了整整一年？」

　　「了不起的一年。有一套原屬法爾穆斯勳爵的房子，在聖·弗洛倫亭大街，漂亮極了。有三匹馬……」

　　他斜靠在沙發上，兩隻手插在口袋裡：

　　「總之，生活再舒適不過了！……告訴我，這個飾墜上有相片嗎？」

　　「我丈夫的相片。」

　　「啊！讓我看看！」

　　露依莎打開了飾墜。他伏下身子，臉幾乎碰到她的胸脯上。露依莎聞到他頭髮上有一股高雅的香味。

　　「很好，很好！」巴濟裡奧說。

　　兩個人都沉默不語。

　　「天氣太熱了！」露依莎說，「悶得很，嗯？」

　　她站起身，把玻璃窗打開一條縫。太陽已經照不到陽臺，一陣輕風，厚窗簾的褶皺鼓脹起來。

　　「巴西就這樣熱。」他說，「你知道你又長大了嗎？」

　　露依莎還沒有坐下。巴濟裡奧的目光掃過她全身的線條；他胳膊肘支在膝蓋上，抬著頭，以非常親昵的口氣說：

　　「你坦率地告訴我，想到過我會來看你嗎？」

　　「說哪裡話！要是你不來，我要生氣的。你是我唯一的親戚……可惜我丈夫不在……」

　　「我，」巴濟裡奧插嘴說：「正因為他不在……」

　　露依莎滿臉通紅。巴濟裡奧的臉也有點兒紅，趕緊改口說：

　　「我是說……也許他知道我們之間從前有……」

　　她打斷了他的話：

　　「瞎說！」當時我們倆還是孩子。那是什麼時候？」

　　「當時我27歲。」他低下頭。

　　兩個人都沒有吱聲，兩個人都有點尷尬。巴濟裡奧捋著唇髭，茫然地望著四周。

　　「你這個家很好嘛。」他說。

　　「還不錯……雖然小了點兒，但還算舒適。是他們自己的房子。」

　　「啊！說得對！那個戴夾鼻眼鏡的太太是誰呀？」

　　他指著沙發上面的相片問道。

　　「我丈夫的母親。」

　　「啊，還活著？」

　　「已經去世了。」

　　「一個婆母能做的最大善事莫過於此……」

　　他輕輕打個哈欠，朝腳上的尖頭皮鞋看了一會兒，突然站起身，拿起帽子。

　　「你現在就走？住在哪裡？」

　　「中央酒店。什麼時候再見？」

　　「你什麼時候來都行。你不是說明天帶念珠來嗎？」

　　他拉住露依莎的手，俯下身子：

　　「已經不可以吻吻表妹的手了嗎？」

　　「怎麼會不可以呢？」

　　他吻著她的手，長時間不肯離開，而且吻得那麼甜蜜。

　　「再見！」他說。

學達書庫(xuoda.com)