14_巴濟裡奧表兄

一四

　　塞巴斯蒂昂彈起馬拉加。樂曲熱烈、奔放，露依莎沉醉了，仿佛置身於馬拉加，也許是在格拉納達，她也不清楚：天上群星燦爛，在這炎熱的夜晚，桔子樹下香氣宜人；在吊在樹枝上的一盞油燈照耀下，一位歌手坐在摩爾人式的三腳凳上彈吉他，樂曲如泣如訴；四周，身穿紅色法蘭絨緊身背心的女人們隨著音樂節拍鼓掌；小曠場上睡著一個女人，是小說裡或者西班牙話劇中的聖塔露西婭，熱情而富於性感；到處是迎接愛情的雪白的手臂和浪漫的身穿斗篷的劍客，還有，陰暗的小路上神龕裡的小小的燭光和悠揚的琴聲，這靜謐的氣氛像是聖母在歌唱時光……

　　「太好了，塞巴斯蒂昂，謝謝你！」

　　他笑了，站起身，小心翼翼地蓋上鋼琴，走過去拿他的無簷軟帽：

　　「這麼說，是明天7點鐘了？我來為你送行，陪你到巴雷羅。」

　　多好的塞巴斯蒂昂！

　　他們伏在陽臺上目送他出門。夜晚非常寂靜，使人感到淡淡的憂愁；汽燈光線微弱，似有若無；街上，邊緣清晰的陰影也透出熱情和甜蜜；月亮在白色的門牆上塗了一層如水的螢光，石子路上閃閃爍爍，遠處的航標像一把古代銀劍；一切都停滯不動；他們下意識地抬起頭仰望天空，仰望神態莊重的月亮。

　　「多美的夜色呀！」

　　傳來關門聲。塞巴斯蒂昂從下面的陰影中說：

　　「真讓人想出去走走，嗯？」

　　「太美了！」

　　他們留戀這夜晚的安寧，留戀這明亮的月光，沒有離開陽臺，懶洋洋地望著，低聲談起明天的旅程。這個時候他該在哪裡？已經到了埃武拉，住在客棧的一間屋子裡，在磚地上單調乏味地踱步。不過，很快就會回來，希望能和波特爾礦的西班牙人帕科做成一筆好生意，也許能帶回幾個康托，那時兩個人就可以美美地度過9月份了。9月份，兩個人可以到北方旅行，到布薩科，爬山，在濃密濕潤的樹蔭下喝石縫中流出的清涼的泉水；到埃斯皮尼奧去，坐在海邊的沙灘上，清新的空氣中帶著海水的鹹味，湛藍閃光的大海與青天連成一片，那是夏天的大海，郵船拖著冒出的青煙駛向非常遙遠的南方。兩個人肩並著肩，設想著一個又一個計劃，甜蜜的幸福感在兩個人心中漾動。若熱說：

　　「要是有個小傢伙你就不會這樣孤單了！」

　　她歎了口氣。她也很想有個小孩呀。她會為兒子起個名字，叫卡洛斯·埃杜阿爾多。現在，兒子仿佛在她懷裡睡著了，光著身子，用小手扒著腳指頭，叼著她玫瑰色的乳頭……一陣無以名狀的快感流遍全身，她顫抖了一下，伸出胳膊摟住若熱的腰。這一天總會到來，並且肯定是個兒子！她不能理解兒子會長大，也不能想像若熱會變老：在她眼裡，兩個人永遠是一個樣子：一個永遠恩愛、年輕、強壯；另一個永遠在她懷裡吃奶，永遠伸著兩條小腿，咿咿呀呀地學語，永遠是金黃色的頭髮，玫瑰色的皮膚。在她眼裡，生活永遠無盡無休，永遠同樣甜蜜，間或有像四周的夜色這樣愛憐、熱烈、安寧和熠熠生輝的時刻，這樣的兩個人心中同時顫抖的時刻。

　　「太太想讓我幾點鐘叫醒？」這是儒莉安娜乾巴巴的聲音。

　　露依莎轉過身：

　　「7點。這個女人，剛才我已經對你說過了。」

　　他們關上窗戶。一隻白色的蝴蝶在蠟燭周圍飛舞。好兆頭！

　　若熱拉住她的胳膊：

　　「要守空房了，嗯？」他聲音悲涼。

　　她倚在丈夫交叉的手臂間，長時間的望著他，仿佛眼前一片煙霧，一片陰暗；接著慢慢摟住他的脖子，動作和諧、莊重，又在嘴上深深地吻了一下。一陣抽咽湧出胸脯：

　　「若熱，親愛的！」

　　從若熱離開算起已經12天了，儘管天氣炎熱，塵土飛揚，露依莎還是打扮停當，到萊奧波爾迪娜家去。要是讓若熱知道了，他肯定不高興，肯定。可是，實在太寂寞了，太煩惱了！上午，還可以整理整理，做做針線，梳妝打扮，看看小說……可下午呢？

　　到了若熱往常從部裡回來的時刻，孤寂的感覺在她四周蔓延。她多麼懷念他特有的按門鈴的聲音，他特有的走在樓道裡的腳步聲！……

　　夕陽西下，一天將過，她莫名其妙地傷心，莫名其妙地感到悵惘：坐到鋼琴前，隨著軟綿綿的胳膊信馬由韁地挪動，隨著庸懶的手指按在琴鍵上，鋼琴呻吟出悲傷的法都曲和充滿激情的短曲。這時候，她在胡思亂想些什麼呀！晚上，獨自一人躺在寬寬的法國式床上，熱得不能入睡，會突然感到恐怖，不時閃過當寡婦的念頭。

　　她不習慣，不能單身一人。甚至想過把帕特洛西尼奧叫來，那老太太是她的一個窮親戚，住在貝倫區：至少有個人；但是，高個子老寡婦寡言少語，總是在鷹鉤鼻子上架著很大的玳瑁眼鏡織襪子，她擔心有老太太在身邊也會心煩。

　　那天上午，她想起了萊奧波爾迪娜。去談談天，笑一笑，說說心裡話，度過這炎熱的時刻，那該有多麼高興！她穿上了背心和白裙子，正在梳頭：袒胸的衣服遮不住柔軟圓潤的白肩膀，遮不住雪白細嫩、隱約能看見細細的藍色筋脈的胸脯。當她抬起手，把金黃色的頭髮梳成辮子，綰在頭頂的時候，那豐滿的、肘子上略顯紅色的胳膊就一覽無餘了。

　　她皮膚上還留著洗過冷水的潮濕的玫瑰色；臥室裡有酸性香皂的氣味；垂下了透明的白色麻紗窗簾，屋裡的光線呈乳白色。

　　啊，確實該給若熱寫信了，讓他快點回來，說她覺得有趣的是出其不意地到埃武拉去，下午3點，嚇他一跳！若熱滿身塵土、氣喘吁吁，戴著藍色夾鼻眼鏡走進屋裡，她沖過去摟住他的脖子！下午，她還帶著一路上的勞累，就穿上新衣裙，挽著若熱的胳膊去看市容。在狹窄、破舊的街道上，人們對她讚歎不已。男人們來到商店門口。那是誰呀？從裡斯本來的，工程師的妻子。——她站在梳粧檯前對著鏡子，看著自己的臉，想到剛才的心猿意馬，幾乎笑出了聲。

　　臥室的門吱扭一聲慢慢打開了。

　　「什麼事？」

　　儒莉安娜的口氣裡帶著哭腔：

　　「太太允許我馬上去看醫生嗎？」

學達書庫(xuoda.com)