12_巴濟裡奧表兄

一二

　　兩個人走進書房。

　　書房不大，擺著一個高高的鑲玻璃的書架，書架上的瘋狂女祭司石膏塑像滿是塵土。桌子放在窗戶旁邊，桌上古老的銀制墨水瓶是祖父的遺物；屋子的一角，一摞《政府日報》開始退色；棕黑色椅子上方掛著的鏡框裡是若熱的大幅照片，照片上面，交叉的兩把寶劍閃閃發光。屋子裡面有一扇門與平臺相通，掛著紅色粗呢門簾。

　　「你知道下午誰來這裡了？」若熱點著煙斗，不等對方回答，立刻說，「那個不知羞恥的萊奧波爾迪娜。你看怎麼辦，嗯？」

　　「進來了？」塞巴斯蒂昂從裡面拉上沉重的條紋門簾，低聲問。

　　「不光進來，而且坐下了，呆了很長時間。萊奧波爾迪娜，那個『一清二白』！」

　　他猛地把火柴頭扔掉：

　　「什麼時候我想到過那個不要臉的女人來我家？她的情夫比汗衫還多，她在德豐多街區打情罵俏，從一個舞廳到另一個舞廳，今年她的多米諾骨牌是一個男高音歌手。她是偽造文書的淫蕩漢子紮加朗的妻子。」

　　他把嘴幾乎湊到了塞巴斯蒂昂的耳根：

　　「那女人跟情場老手門東薩睡過覺！就是那個臭名昭著的情場老手門東薩。」

　　他氣急敗壞地把手一擺，叫道：

　　「她來了，坐在我的椅子上，擁抱了我的妻子，呼吸了我的空氣……塞巴斯蒂昂，我說到做到，要是讓我逮住她……」他目光中燃著怒火，心裡尋找著最厲害的懲罰，「非用鞭子抽她一頓不可！」

　　塞巴斯蒂昂慢慢騰騰地說：

　　「更糟糕的是鄰居們。」

　　「那當然。」若熱大聲喊，「從這條街往下去，人人都知道她是個什麼東西！人人知道她的那些情夫。人人知道她幹那種事的地點，她就是那個『一清二白』嘛，全世界都知道『一清二白』是什麼玩藝兒。」

　　「鄰居們太壞。」塞巴斯蒂昂說。

　　「壞得讓人不寒而慄。」

　　可是，沒有辦法，他已經習慣了這個家，是他自己的，是他親手佈置的，也省錢……

　　「不然的話，我一天也不在這裡呆。」

　　這條街確實不像樣子，又小又窄，簡直到了人擠人的地步！鄰居們各守其位，貪婪地等待著風言風語。任何雞毛蒜皮的事，比如有馬車走過，每個玻璃窗後面都會出現一雙瞪大的眼睛，隨後下面就開始搖唇鼓舌，交頭接耳，意見馬上形成。某某人幹了不體面的事，某某人喝醉了。

　　「真是活見鬼！」塞巴斯蒂昂說。

　　「可憐的露依莎是個天使。」若熱在小書房裡踱著步子說，「但是在一些事情上還是個孩子，發現了不『惡』。她大善良了，往往被別人左右。就比如這次萊奧波爾迪娜的事吧，她們從小在一起長大，是朋友，她就沒有勇氣趕她走。她不好意思，心地太善良。這都可以理解。然而，生活的定則有其要求……」

　　停頓一會兒，又接著說：

　　「所以，塞巴斯蒂昂，在我外出期間，如果你發現萊奧波爾迪娜來這裡，就提醒一下露依莎，因為她就是這樣：愛忘事，不思考，必須有人警告她，對她說：『停住，不能這樣！』這時候她就能清醒過來，一定能做到……到這裡來，陪陪她，給她彈彈鋼琴。如果萊奧波爾迪娜在前面廣場上出現，你馬上就說：『親愛的太太，要小心，這樣可不行！』她覺得有了靠山，就會有決心。否則就會難為情，就會被人左右。她自己也不願意，可又沒有勇氣說：『我不想見你，你走！』她幹什麼都沒有勇氣：遇上什麼事手就開始顫抖，嘴裡發幹……畢竟是個女人，太女人了！……塞巴斯蒂昂，千萬不要忘記，嗯？」

　　「夥計，怎麼能忘記呢？」

　　此時，他們才感到客廳裡在彈鋼琴，露依莎正以她清脆、響亮的嗓音唱「請你到窗前來」：

　　「朋友，夜色多美麗，

　　月亮剛升起……」

　　「太孤單了，可憐的露依莎！……」若熱說。

　　他低頭抽著煙斗，在書房裡踱了幾步：

　　「塞巴斯蒂昂，一對夫婦最好有兩個子女，至少也該有一個！……」

　　塞巴斯蒂昂沉默不語，撓了撓鬍鬚——露依莎使勁提高了聲調：到了曲子的高潮：

　　「從這裡，從那裡，在整座城市，

　　我左尋右覓，看不到你的蹤跡……」

　　若熱藏在心中的悲傷是沒有孩子，他多麼希望有個孩子。還是在單身的時候，結婚前夕，他日思夜想的就是這種幸福：孩子！他想像著孩子的各種模樣：兩條紅紅的小腿亂蹬，腿胖得有很多肉褶，細得像綢子絲似的頭髮；或者是個壯小夥子，拿著書高高興興去上學，兩隻眼睛水靈靈的，回來時把老師給的好分數讓他看；或者——那就更好了——是個大姑娘，長得白裡透紅，穿件白色連衣裙，兩條辮子向下垂著，來到他身邊，把手伸進他已經花白的頭髮裡……

　　有時候他感到害怕，害怕死去之前享受不到那份完美的幸福。

　　現在，在客廳裡，埃爾內斯托正用他尖尖的聲音高談闊論，後來，鋼琴伴著露依莎又開始唱「請你到窗前來」，歌聲裡充滿青春的活力。

　　書房的門打開了，朱裡昂走進來：

　　「你們倆在這裡密謀什麼呀！天晚了，我要走了，老夥計，你回來再見，嗯？我也想跟你一起去，去呼吸呼吸新鮮空氣，看看農村，可是……」

　　他苦笑了一下：「再見，再見！」

　　若熱為他照亮了平臺，又擁抱了他一次。要是需要阿連特茹省什麼東西……

　　朱裡昂把帽子戴上：

　　「給我支雪茄算作告別，給兩支吧。」

　　「把那盒全拿走吧，路上我只抽煙鬥。拿走吧，夥計。」

　　他用一張《新聞日報》把雪茄包上；朱裡昂夾在腋下，一邊下臺階一邊說：

　　「小心別得瘧疾，找到個金礦！」

　　若熱和塞巴斯蒂昂回到客廳，埃爾內斯托正靠在鋼琴上搶著小鬍子，露依莎開始一首施特勞斯的華爾茲：《藍色的多瑙河》。

　　若熱笑著伸出胳膊：

　　「費裡西達德太太，跳一圈華爾茲？」

學達書庫(xuoda.com)