北回歸線(31)_亨利·米勒

三一

　　卡爾上門時伊雷娜穿著晨衣，梳粧檯上擺著一桶香檳，屋裡很暗，她的聲音很好聽。他給我講了屋裡的全部細節，香檳酒、侍者是怎樣把它打開的、酒發出的聲響、她走上前來迎接他時那件晨衣又如何沙沙作響--他告訴我一切，唯獨不談我想知道的。

　　他去找她時大約是八點，到了八點半，一想到工作他便局促不安。「我給你打電話時大約是九點是不是？」

　　「是，差不多。」

　　「我當時很緊張，你瞧……」

　　「我明白。往下講……」

　　我不知該不該信他的話，尤其是在我們編造了那些信之後。

　　我甚至不知道是否聽清了他的話，因為他講的內容完全是荒誕不經的。不過，若是知道他就是這類人，他的話倒也像是真的。

　　接著我又想起他在電話上的聲音--又恐懼又開心的古怪調子。現在他為什麼不更開心一些呢？他自始至終都在笑，活像一隻紅潤的、吸飽了血的小臭蟲。他又問一遍，「我給你打電話時是九點鐘，是不是？」我厭煩地點點頭，「是的，是九點。」現在他肯定當時是九點鐘了，因為他回憶起曾掏出表來看了看。再次看表已是十點鐘，到了十點鐘她正躺在長沙發上，兩手握著自己的乳房。他就這樣一點兒一點兒他講給我聽。到了十一點他們便拿定了主意，他們要逃走，逃到婆羅州去。去他媽的那個丈夫吧！她從來沒有愛過他，若不是他年紀大了、缺乏激情，她根本就不會寫第一封信。「後來她又對我說，『不過，親愛的，你怎麼知道以後你不會厭煩我呢？』」聽到這兒我大笑起來，我覺得這話很荒謬，忍不住要笑。

　　「你怎麼說？」

　　「你指望我說什麼？我說，哪一個男人會厭煩你呢？」

　　接著他向我描繪後來發生的事情--他怎樣俯身親吻她的乳房，怎樣在熱烈吻過它們以後又把它們塞進胸衣裡去，總之就是塞進那玩藝兒裡去--不管她們叫它什麼。過後，又喝了一回香檳。

　　到了午夜前後，侍者送來了啤酒和三明治--魚子醬三明治。據他講，在此期間他一直急著要撒尿。他曾勃起了一回，不過又軟下去了。他一直感到膀脫就要脹破了，可他是個狡猾的小滑頭，認為眼下的場面需要謹慎從事。

　　到了一點半她提議租一輛車去逛波伊思公園，卡爾心中卻只想著一件事--如何撒泡尿。「我愛你……我崇拜你，」他說。

　　「你說到哪兒我都跟你去--伊斯坦布爾、新加坡、檀香山，只是現在我一定得走了……太遲了。」

　　卡爾就在這間肮髒的小房間裡向我講述這一切，太陽照進來，小烏在瘋了似的吱吱叫。可我仍舊不知道她是不是漂亮，他也仍不知道她是否漂亮。這個白癡，他連自己都不瞭解。他寧願認為她不漂亮，那屋裡太暗，還喝了香檳，他的神經又疲憊不堪。

　　「可你應該瞭解一些她的情況--假如這些不全是你他媽的編造出來的。」

　　他說，「等一下，等一下……讓我想想！不，她並不漂亮，現在我敢肯定這一點了。她前額上有一縷白頭發……我想起來了。這還不算很糟--你瞧，我還差點忘了。她的胳膊--胳膊很細……細而且乾瘦。」卡爾開始走來走去，可忽然又站住了。

　　「若是她年輕十歲我或許不會考慮那一縷白髮……甚至也不注意她的細胳膊。可是你瞧，她太老了。這樣的女人每過一年都會老一大截，明年她就不是老了一歲，而是老了十歲，再過一年就老了二十歲。我卻會顯得越來越年輕，至少在五年之內。」「可這事兒是怎麼拉倒的？」我打斷他又問。

　　「這事兒根本沒--沒完，我答應星期二五點左右去見她。

　　你知道，這很糟！她臉上的皺紋在白天會顯得更難看。我估計她是想叫我星期二跟她睡，大白天睡--沒人會跟這樣一個女人在大白天睡，尤其是在那樣一家旅館裡。我寧願在不上班的晚上幹……可是星期二晚上要上班。還不止這些，我當時還答應要給她寫封信的。現在怎麼給她寫信呢？我沒有什麼好說的……屁，只要她年輕十歲。你認為我該跟她去嗎？去婆羅州或別的什麼她想帶我去的地方？我不會射擊，我怕槍和所有那類玩藝兒。再說，她會要求我沒日沒夜地跟她睡覺……除了打獵就是睡覺，別的什麼也不做……我辦不到！」

　　「也許事情還不像你想的那麼糟，她會給你買領帶之類的東西……」「也許你願跟我們一道去，嗯？我把你的情況都告訴她了。你有沒有說我很窮？有沒有說我需要東西？」

　　「我什麼都說了。見鬼，只要她年輕幾歲一切都好了。她說她快四十了，這就是說五十或六十了。這跟同你媽睡覺差不多……不能這樣幹……這不行。」

　　「可她准還有一些迷人之處……你說你親吻了她的乳房。」

　　「吻她的乳房--這有什麼？再說光線暗，我告訴你了。」

　　卡爾正穿褲子，一隻紐扣掉了。「你瞧，這見鬼的西裝全爛了。我已經穿了七年了……不過沒有掏錢。以前是套不錯的衣服，現在卻發臭了。那個女人還要給我買西裝哩，這是我最想要的。可我不喜歡叫一個女人替我付錢，這種事我一輩子也沒有幹過，這是你的主意。我情願一個人過日子。屁，這是一個不錯的房間吧？有什麼毛病？比她的房間瞧著要好得多，是嗎？

　　我不喜歡她住的豪華旅館，我反對建那樣的旅館，我對她說了。

學達書庫(xuoda.com)