111_阿馬羅神父的罪惡

一一一

　　「她出去了。人家現在是每天上午都要出去散步的，」老太太尖酸刻薄地說。「她到院長家去了，對她來說他現在成了最重要的人了。」

　　「啊，」阿馬羅鐵青著臉，強作微笑地說。「是一種新的信仰了，咹？院長是個非常高尚的人。」

　　「但他毫無用處，毫無用處！」唐娜·若塞帕大聲說道。「他不理解我。他那些想法怪得很。他沒有在我心中灌輸進一點虔誠的信念。」

　　「他是一個隻會背誦書本的人，」阿馬羅說。

　　於是老太太俯身向前靠在胳膊肘上，瘦長的臉上露出仇恨的表情，壓低了嗓門說道：「咱們私下裡說說，阿梅麗亞的表現太壞了。我永遠也不會原諒她。她去找院長懺悔。這是很不禮貌的，因為你，教區神父先生，才是她的懺悔神父，她從你那兒得到的除了仁慈還是仁慈。她真是忘恩負義，虛偽透頂！」

　　阿馬羅臉色蒼白。「這是真的嗎，夫人？」

　　「當然是真的！她自己也不否認這一點。她還以此感到自豪呢。她真是丟臉啊，她真是丟臉啊！想想我們一直對她是多麼好啊！」

　　阿馬羅只覺得怒火中燒，但他把自己的真實感情掩飾起來。他甚至大笑起來。這事兒絕不可以誇大。這裡也談不上什麼忘恩負義。這是個信仰問題。如果姑娘認為院長能更好地指引她，她完全可以對他傾訴肺腑。他們都希望她能拯救自己的靈魂，至於跟誰一起拯救自己的靈魂，這倒關係不大。她在院長的指導下會很好的。

　　接著他把自己的椅子很快地拖到老太太床邊問道：「這麼說她每天上午都到院長家去了？」

　　「幾乎是每天上午。她很快就會回來了，她總是吃好早飯去，差不多這個時候口來。唉呀，這些事兒真把我弄得煩死了！」

　　阿馬羅在房間裡激動地走來走去，然後轉過身來，把手遞給唐娜·若塞帕說：「好了，我親愛的夫人，我不能再呆下去了，我只是到這兒來匆匆看一下的。好吧，我不久還會再到這裡來的。」

　　老太太急切地邀請他留下來吃中飯，但他聽也沒聽，便三步並作兩步地跑下樓梯，怒氣衝衝地朝院長家走去，手裡仍然拿著那束玫瑰花。

　　他希望能在路上碰到阿梅麗亞；不一會兒他就看到她蹲在鐵匠鋪過去一點的路邊上，溫情脈脈地采著野花。

　　「你在這兒幹什麼？」他走近她大聲說道。

　　她「啊」地一聲跳了起來。

　　「你在這兒幹什麼？」他又問了一遍。

　　聽到他憤怒的聲音，她用手捂住嘴，嚇得透不過氣來。院長先生正跟鐵匠呆在店裡面。

　　「我在那邊聽說了，」阿馬羅眼中冒著怒火，一把抓住她的手臂說：「你現在是向院長懺悔嗎？」

　　「你要知道這個幹什麼？我是在向他懺悔。這沒有什麼讓人感到羞愧的。」

　　「但是你樣樣事情都懺悔了，是不是？」他氣得把牙咬得緊緊的，從牙縫裡擠出了這句問話。

　　她變得心煩意亂，回答說：「是你多次對我說過，世上最大的罪孽就是對自己的仔悔神父隱瞞任何事情。」

　　「你這個傻瓜，」他大聲喊道。

　　他的兩隻眼睛貪婪地盯著她看：雖然憤怒充滿了他的頭腦，使他前額的血管怦怦直跳，但透過憤怒的雲霧，他覺得她比以前更美了——她身體渾圓豐滿，使他產生了一種熾烈的欲望想擁抱她，她的雙唇在鄉間純淨的空氣中變得鮮豔紅潤，他真想咬上幾口，直到把她咬出血來為止。

　　「聽著，」他說，一陣獸欲已經戰勝了他。「聽著——這事咱們就算了。如果你願意，找魔鬼去懺悔也可以——但是對我你必須像過去一樣！」

　　「不，不！」她語氣堅決地說，一邊縮回身子，準備跑進鐵匠鋪裡去。

　　「我要報復，我要詛咒你！」教士咬緊牙嘶嘶地說著，然後一轉身，沿著公路走去，心中充滿了絕望。

　　他怒火直冒，一股勁地往前直沖，一直到了鎮上才放慢腳步。在仲秋甜蜜的平靜氣氛中，他想出了一個個兇惡的報復計劃。到家時他已經精疲力竭，那束玫瑰花還拿在手中。但在他孤寂的房間裡，他又慢慢感到自己是無能為力的。他到底能做些什麼呢？跑遍全鎮到處宣揚她已經懷孕？這樣做只會把自己搞臭。散佈流言說她是費朗院長的情婦？這樣做未免太愚蠢了：一個年近七旬、虔誠到極點、一輩于行善的老人……但是失掉她，再也不能把她美麗、雪白的肉體抱在懷中，再也聽不到她那溫柔的喃喃細語，這細語比天堂更使他的靈魂感動……失掉她？一千個不行！

　　六、七個禮拜的時間她就忘掉了過去的一切，這可能嗎？在裡科薩那些漫長的夜晚，獨自一人睡在床上，她肯定想到過在教堂司事家的那些上午。對此他深信不疑：他在懺悔室裡接待過那麼多懺悔者，他們都談到那些頑強而執拗的誘惑，他從這些經驗中知道，一旦他們犯了罪，這些誘惑就再也不讓肉體安寧了……

　　是的，他一定要纏住她，並用一切可能的辦法把此刻在他心中燃燒得更加熾烈、更加狂熱的那種欲望之火在她心中重新點燃起來。

　　他用整整一個晚上的時間給她寫了一封長達六頁的荒唐信，信中充滿了熱烈的懇求、抽象的論證、無數的感嘆號和自殺的威脅。

　　第二天一早他便派迪奧妮西亞把信送去了。直到晚上，回信才由一個在農莊幹活的男孩子送來。他迫不及待地撕開信封。信中只有這麼幾個簡單明瞭的字：「我懇求你，讓我安寧，讓我靜思我的罪孽吧。」

　　但他不肯就此罷休：第二天他又去裡科薩拜訪老太太了。他在唐娜·若塞帕的房間裡見到了阿梅麗亞。她面色非常蒼白；他在那兒的半個小時中，她兩眼一直沒有離開過她的針線活兒；他深深坐在扶手椅裡，一直處於一種憂鬱壓抑的沉默之中，心不在焉地回答著老太太的問話，那天上午老太太特別健談。

　　第二個禮拜，情況還是一樣：一聽到他走進來，她便急匆匆地把自己關在房間裡，只是在老太太派熱爾特魯德來說教區神父先生來了，想跟她講話時才出來。她來後把手伸給他，他總是發覺她的手很熱；然後她便坐在窗口，拿起她那永遠做不完的針線活兒，一聲不響地縫起來，使教士變得一籌莫展。

　　他又給她寫了一封信。她沒有回信。

　　他發誓永遠不再去裡科薩；他要藐視她，但是在床上輾轉了一夜不能入睡、腦子裡一直翻滾著她赤身裸體的幻覺之後，第二天早上他又動身去裡科薩了。一個每天看到他走過的修路工頭，脫下油布帽向他敬禮，他不禁臉紅了。

　　一個細雨濛濛的下午，他走進那座大房子時，正巧碰上了費朗院長，他正從門口出來，一邊把傘撐開。

　　「喂，你在這兒啊，院長先生！」他說。

學達書庫(xuoda.com)