108_阿馬羅神父的罪惡

一〇八

　　「啊，真丟臉！」院長大笑著說。「你這麼大的姑娘家還怕妖怪！」

　　這時她已為院長先生的善良性格所吸引，於是便講起夜間從床欄杆後面聽到的那些聲音。

　　院長變得神情嚴肅了：「我親愛的姑娘，這都是些胡思亂想，你無論如何也要把這些東西排除掉。世界上的事情雖然無奇不有，但天主從來不這樣對人講話，也絕不會允許魔鬼這樣做。你聽到的這些聲音並不是來自床欄杆後面，而是來自你心裡，如果你罪孽深重，那就是你自己的良心攪得你不安。所以即使有熱爾特魯德，哪怕是一百個熱爾特魯德外加一個營的步兵睡在你身邊，你仍然會聽到那些聲音——即使你是個聾子，你也會聽到那些聲音。所以你需要用苦行和齋戒來使自己的良心平靜下來……

　　他們一路談著走上了陽臺：阿梅麗亞感到有些疲倦，便坐在一張石凳上，目光越過農莊向遠處望去，看到了那邊牛棚的房頂，一排排的月桂樹，打穀場和更遠處的田野，田野舒展而坦緩，帶著早晨的細雨留下的鮮豔色調：此刻是傍晚時分，一切都是那樣清澈、靜謐，沒有一絲微風，大塊的雲朵一動不動地高懸在天空，落日的餘輝為它們抹上了一層柔和的、玫瑰色的色彩。她想著院長那些明智的話，如果每一樁像重石般壓在她心頭的罪孽都因為她的苦行而消失，那麼她還能享受得到這些大自然的美景。這時她渴望能得到平靜，一種跟展現在眼前的田野和諧一致的恬靜。

　　一隻鳥在啁啾，接著又靜了下來；過了一會，它又鳴叫起來，叫得那樣響亮，那樣歡暢，阿梅麗亞聽著聽著不禁笑出聲來。

　　「這是一隻夜鶯，」她說。

　　「夜鶯這時候是不叫的，」修道院院長說。「這是一隻畫眉。它不怕幽靈，也不怕各種聲音——它是多麼陶醉啊，這調皮的小傢伙！」

　　這真的是一種得意的鳴叫，是一隻快樂的畫眉發出的欣喜若狂的鳴叫，一刹那間它便使整個果園裡充滿了歡樂的氣氛。

　　在畫眉得意洋洋的帶著顫聲的歡唱聲中，阿梅麗亞突然像歇斯底里的女人似的一陣激動，毫無理由地放聲哭了起來。

　　「啊呀，你這是怎麼啦，怎麼啦？」院長大吃一驚地說。

　　因為他是個老人，又是個朋友，他便抓住她的手，想使她平靜下來。

　　「啊，我是多麼不幸啊！」她一邊抽泣著，一邊喃喃說道。

　　於是他便像父親似地說道：「你不要這樣。不管有什麼樣的痛苦或煩惱，一個基督徒總可以隨時得到安慰。沒有什麼罪孽是天主不能寬恕的，沒有什麼痛苦是天主不能解除的。請記住這一點好了。你千萬不可以把煩惱悶在自己心裡：這只會使人沮喪，讓人哭泣。如果我能對你有所幫助，如果我能以任何方式安慰你的心靈，那就請你來找我好了。」

　　「什麼時候！」她懷著在院長身上尋求庇護的強烈願望說。

　　「隨你什麼時候，」他微笑著說。「我任何時候都願意給人以安慰。教堂隨時敞開著大門，天主隨時都在。」

　　第二天一早，還沒等老太太起床，阿梅麗亞就到了他家裡；她匍伏在小小的松木告解室前足足懺悔了兩個小時。那小室由善良的院長親手漆成深藍色，上面畫有小天使的頭，這些小天使非同尋常，他們只有翅膀而沒有耳朵，這是院長私下裡很感自負的一件高級藝術品。

　　第二十二章

　　阿馬羅神父剛吃完飯，正在抽煙；他兩眼盯著天花板，為的是不想看到副主教那張瘦長的臉。副主教已經在那裡坐了半個小時；他一動不動，像個鬼怪似的，每隔十分鐘問個問題，那聲音在寂靜的小客廳裡就像夜間大教堂憂鬱的鐘聲。

　　「教區神父先生，你不訂閱《民族報》嗎？」

　　「是的，先生，我讀《平民日報》。」

　　副主教又沉默了，他在煞費苦心地拼湊著下一個問題。最後，問題終於慢慢地出來了：「你再也沒有聽到過那個寫通訊文章的流氓的消息嗎？」

　　「是的，先生，他到巴西去了。」

　　正在這時女僕進來說，樓下有人想跟教區神父說句話。每次迪奧妮西亞來到廚房裡，女僕總是這樣來報告的。

　　迪奧妮西亞已經有好幾個禮拜沒來了；阿馬羅急於想聽到新消息，便離開了小客廳，隨手關上門，喊迪奧妮西亞到樓梯口上來。

　　「重要消息，教區神父！我是一路跑著來的，這事兒太重要了。若昂·埃杜瓦多露面了！」

　　「真的！」教區神父大聲喊道。「我剛才還講到他呢。真讓人想不到。太巧了！」

　　「真的，我今天看到他啦。我大吃一驚……我已經打聽到他的情況了。他現在是莊園繼承人的兒子們的家庭教師。」

　　「哪個莊園的繼承人？」

　　「波亞埃斯莊園的繼承人。他是不是住在那兒，或者只是早晨去那兒，晚上回家，這我不知道。我只知道他已經回來了。他成了個地地道道的公子哥兒，穿著一套漂亮的新衣服。我想最好是事先告訴你一聲，因為這幾天他一定會去裡科薩看望阿梅麗亞小姐。他到莊園繼承人家裡去要路過那兒。你說是不是？」

學達書庫(xuoda.com)